
niet, wel Fieps, mijn schat, mijn 
heerlijke zigeunervrouw? Swiep mag 
wèl doen, wat niemand anders 
mag?" 

Wat de verliefde ook moge 
willen, zijn verlangens 
worden vaak gedwars

boomd doordat anderen - de wereld 
- hun invloed op de geliefde uitoefe
nen. Dus spoort Bilderdijk zijn Ca-
tharina aan: "Laten we de gehele 
wereld verachten; laten we alles ver
geten dat ons in de weg zou kunnen 
staan". En Pisuisse vraagt zich af: 
"Wat deert mij de wereld rondom?" 
Ook Vanessa, niet de hedendaagse 
zangeres, maar de gehefde van Jona
than Swift, moet ooit dergelijke 
woorden gehoord hebben. Ze 
klaagt: "Eens had je een lijfspreuk, 
die was te doen wat goed was en je 
er niets van aan te trekken wat de 
wereld zei. Ik wou dat je je er nu 
aan hield." 

Wat de wereld vindt, hangt nauw 
samen met gangbare, religieus ge

fundeerde, morele waarden. De ver
liefde stelt er de zijne tegenover. Bil
derdijk trekt als volgt ten strijde te
gen de invloed van de huispredikant 
van de Schweickhardts: "o Mijn al-
leraanbiddelijkste! gelooft ge dan 
dat de liefde, deze zuivere en heilige 
vlam, die neerdaalt uit God, om 
weer tot Hem op te stijgen, een 
slecht gevoel is? Ach, als dat zo was, 
hoe misdadig zou ik dan zijn! Ge
looft ge niet dat haar Goddelijk 
vuur de harten verheft en iedere 
daad zuivert? Zoudt ge God niet 
kunnen heiligen en verheerlijken in 
mijn armen?" 
De religieuze opvattingen van Pi-
suisse, de vader van het Nederlandse 
cabaret, blijken naadloos aan te 
sluiten op die van de vader van het 
Réveil: "Liefde is een mooi ding! 
Zoolang het maar () wezen mag dat 
mooie zuivere gevoel, dat regelrecht 
van God tot Zijn menschen komt". 
Dat mooie, zuivere gevoel van Pi-
suisse hoeft niet per se geestelijk te 
zijn: "in 'n oogenbhk zooals nu, dan 
is 't vooral m'n lichaam dat naar je 
verlangt. Nu spookt me mijn bloed 
door mijn corpus heen zoodat ik 
beurtelings huiver en gloei. Al mijn 
verlangen, dat mooie dierlijke ver
langen, dat sommige huichelaars en 
droogpruimers durven uitmaken 
voor zondig, maar dat niettemin de 
heerlijkste natuurdrift is, de zuiver
ste poëzie, die God ons overigens 
zoo prozaïsche mensen heeft in
geschapen, heel dat mooie dierlijke 
verlangen steigert in me overeind en 
gaat uit naar jou, naar jou en naar 
de wellust van je meisjeslijf." 

Niet iedere liefdesbrief be
helst een verzoek. De liefde 
kent zijn schaduwzijden, 

waartoe de jaloezie behoort. En die 
moet worden weggenomen. Wat zal 
Bilderdijks vrouw ervan gevonden 
hebben, toen ze het portret van haar 
echtgenoot met gepoederd haar ont
ving? En ook nog twee lyrische ver
zen, waarin de dochter van de schil
der haar bewondering voor Bil
derdijk uitdrukte? Het vermaan aan 
haar echtgenoot is niet overgeleverd, 
wel Bilderdijks reactie. Over zijn ge
liefde schrijft hij zijn vrouw: 
"'t Is een goed hart, en vol geest en 
genie, en met mij ingenomen, als 
men overal is; maar ik versta de pe
riode niet van Uw brief, waarbij gij 
van mij over te geven aan hare 

vriendschap en liefde spreekt, en van 
onze verwydering als onheelbaar te 
beschouwen. Zeker, wierd dit door 
eene andre hand aan een' ander ge
schreven, men zou het als een uit
drukking van jalousie of als een ver
wijt van de achterdocht aanmerken; 
maar ik begrijp niet hoe deze in U 
vallen kunnen omtrent mij, wiens 
gedrag en principes toch al te ken
baar zijn om er hier van te gewa
gen." 
Klinkt niet erg overtuigend. Jaloezie 
kun je wellicht beter met één of twee 
feitelijke argumenten bestrijden. 
Zoals Zelda Fitzgerald doet: "Scott, 
je bent echt ontzettend dwaas - In 
de eerste plaats, ik heb niemand een 
afscheidszoen gegeven, en in de 
tweede plaats is er in de eerste plaats 
niemand weggegaan - " 
En als de jaloezie gegrond is? Pisuis
se was, toen hij zijn Fieps ontmoet
te, reeds getrouwd en hij was aan
vankelijk niet van plan van zijn 
vrouw te scheiden. Dus schreef hij: 
"Nee, mijn lieve, beste dikke Fieps, 
liefde, goeie krachtige mannenliefde 
is geen portie vanille-ijs, die opraakt 
als je er met z'n velen van lepelt..." 

Dan nog enkele woorden 
over het slot van de brief. 
Dat kan niet hartstochtelijk 

genoeg zijn, als we Pisuisse mogen 
geloven, die zelf meestal met een 
zoen op Fieps' fluwelen driehoekje 
of zwarte pruikje eindigde. Tijdens 
een muzikaal tournee met zijn vaste 
begeleider Max Blokzijl deed hij de 
volgende observatie: 
"Ik heb te doen gehad met Max. In 
al die dagen in Londen heeft-ié te
vergeefs loopen wachten op 'n brief. 
Nu vond-ie gisteren hier 'n kort 
episteltje. Toevalhg viel het me op 
dat 't laatste kantje niet eens vol ge
schreven was en 't eindigde - ik zag 
't zonder dat ik 't helpen kon - met 
'veel groeten en 'n zoen van Annie', 
zoo eindig ik ook m'n brieven aan 
m'n Vrouw..." 

Is de brief klaar, vergeet er dan 
nooit een haarlok of een gedroogd 
viooltje bij te sluiten. D 
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Mijn liefste lief, Brieven van Jean-Louis Pi
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Fie Carelsen, 'mijn 
heerlijke 
zigeunervrouw'. 

Jean-Louis Pisuisse: 
"n Drinker en 'n 
speler!' 
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