
Welk nut heett de wetenschap dat Gerrit Achter­
berg in 1937 zijn hospita met een schot uit een 
Browning-revolver om het leven bracht, voor de 
appreciatie van zijn poëzie? Is bekendheid met 
dat drama een voorwaarde voor het verstaan 
van zijn gedichten, een onmisbare sleutel die toe­
gang kan verschaffen tot de talrijke duistere ele­
menten in 's mans werk? Of levert die kennis hin­
derlijke ballast op die de onbevangen leeserva­
ring danig in de weg gaat zitten? De vraag kan 
ook abstracter gesteld: leidt Goethe's stelling -
lA/er den Dichter will verstehen, muss in Dicliters 
Lande gehen - tot de algemene wetmatigheid 
dat begrip van letterkundige produkten in alle 
gevallen kennis omtrent de levensfeiten des au­
teurs vereist? Of heeft de Vlaamse literator Mauri­
ce Giiiiams gelijk, die ooit zei te houden van poë­
zie waarvan de sleutel door de dichter uiteindelijk 
wordt meegedragen in zijn graf'ï' Moet - anders 
gezegd - het werk, los van de maker, eigenlijk 
niet puur en alleen voor zichzelf spreken? 

V an Achterberg zelf is de uitspraak dat 'al­
leen het vers telt'. Maar ook hij meende in 
zijn jonge jaren nog, dat het lezen van een 

biografie over een van zijn favoriete dichters 
diens werk toegankelijker zou kunnen maken. 
Dat Achterberg - wat zijn eigen oeuvre betreft -
er later anders over dacht, lijkt alles te maken te 
hebben met zijn obsederend pogen over het ver­
leden te zwijgen, het te verdringen en te ontken­
nen, De al dan niet reële angst voor een her­
nieuwde opsluiting speelde daarin een grote rol. 
De buitenwereld diende hoe dan ook onkundig 
te blijven van dit cruciale wapenfeit, én van zijn 
wankele psyche en duistere driften die daarvan 
de oorzaak waren geweest. Alleen al de gedach­
te aan een biografie zou hem tot het eind van 
zijn leven een gruwel zijn gebleven. 
Aan zijn vele literaire vrienden en hun - soms 
aan het ontoelaatbare grenzend - censurend in­
grijpen in dezen bij de media, dankte Achterberg 
het feit dat die gebeurtenis niet eerder dan enke­
le jaren na zijn dood werkelijk openbaar werd. 
Daarmee was zijn onverzettelijke streven naar 
'het grote verzwijgen' dan toch uiteindelijk mis­
lukt. Een streven dat bijvoorbeeld doorklinkt in 
het gedicht Code c/V/'/dat in 1949, twaalf jaar na 
de daad die zijn verdere leven bepaalde, werd 
opgenomen in de bundel Hoonte: 
Gij iiunt mijn naam doen schrappen uit de bur­
gerlijke stand./ Al wat aan mij herinnert zij ver­
geten en verbrand./ Wanneer dit lied u nog be­
reikt, verneem het enkel/ als wind en eeuwigheid, 
een bloem in uwe hand. 
Het is een hartekreet die niet heeft mogen baten. 
En de vraag is nu of - los van Achterbergs po­
gingen tot mystificatie - die omstandigheid het 
begrip van zijn grootse en omvangrijke ceuvre al 
dan niet ten goede is gekomen. Kies of niet; het 
wereldkundig maken - in '64, twee jaar na Ach­
terbergs overlijden -van het dodelijk incident uit 
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'37, en de nieuwsgierigheid bij het grote publiek 
die daarop volgde, zullen de verkoop van zijn af­
zonderlijke bundels en de verzamelde gedichten 
aanmerkelijk hebben bevorderd. Misschien mede 
daardoor werd hij tot een van de best verkopen­
de dichters van deze eeuw binnen het Neder­
landse taalgebied, ook al mag dit verkoopsucces 
niet zonder meer worden losgezien van de on­
betwist uitzonderlijke kwaliteiten van zijn poëzie. 

G oethes stelling over de noodzaak tot het 
'in Dichters Lande gehen', prijkt als motto 
in de biografie die Wim Hazeu aan Gerrit 

Achterberg (1905 - 1962) wijdde, en die hij medio 
november '88 bij Uitgeverij De Arbeiderspers het 
licht deed zien. Het lijkt het haast wat gezochte 
alibi van de auteur van dit kloeke boekwerk, 
waarmee hij zich bij voorbaat poogt in te dekken 
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voor zijn - in verschillende kringen nog altijd om­
streden - beslissing om de feitelijkheden van 
Achterbergs ondermaans bestaan minutieus te 
boek te stellen. Maar met het verschijnen van dit 
'levenswerk' (en dat in tweeërlei opzicht) blijkt de 
discussie rond de noodzaak, de wenselijkheid en 
de morele toelaatbaar ervan, nog niet geheel en 
al verstomd. Tekenend is in dit verband, dat tij-
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