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tegenslag dat ze tot passiviteit, ja zelfs 
tot lethargie vervallen is. 
De voorgangers van deze nieuwe 
kansarmen zijn door dezelfde socio
logen bestempeld als de 'protestge
neratie'. Het is niet moeiUjk een 
voorstelling te maken van wat er 
met deze aanduiding bedoeld wordt. 
Het gaat om degenen die opge
groeid zijn in 'de jaren zestig', en 
van deze jaren heeft iedereen wel 
een beeld. Het was de tijd dat stu
denten in Parijs, in Berkeley en, ja
wel, ook in enkele Nederlandse uni
versiteitssteden, de straat opgingen. 
Het was de tijd van de bezetting van 
het Maagdenhuis, van provo, van de 
happenings rond het Lieverdje op 
het Amsterdamse Spui, het was de 
tijd van de Dolle Mina en van... ja, 
van wat eigenlijk niét? 

Het was de tijd, kortom, dat de ver
beelding aan de macht leek te ko
men. Alles moest anders en alles kón 
ook anders - althans, zo leek het. 
Zowel op politiek als op cultureel 
gebied werden grenzen overschre
den en taboes doorbroken die on
aantastbaar hadden geleken. En het 
protest van degenen die toen vóór in 
de twintig waren, werd een levens
stijl. Het haar moest lang, de terlen-
kabroek uit en de spijkerbroek aan. 
Allerhande roezen - van drank, 
drugs en meer - werden beproefd. 
De protestgeneratie had bepaalde 
muziek tot de hare gemaakt {Bob 
Dylan bijvoorbeeld) en had zich zelfs 
een filosofische school toegeëigend 
(de neo-marxistische Frankfurter 
Schule). Het wekt geen verbazing -
ook niet bij wie er nu van een af
stand op terugkijkt - dat degenen die 
de ervaringen van de jaren zestig 
hebben ondervonden zich deze tijd 
nog lang heugen. 

Erfenis 

De twintigers van toen werden ech
ter dertigers, en er diende zich een 
nieuwe lichting twintigers aan. Die 
had geen boodschap aan de jaren ze
stig - maar ontkwam simpelweg niet 
aan de erfenis die zij opgedrongen 
kreeg, want de nieuwe twintigers 
(de dertigers van nu, de leeftijdgeno
ten van Tessel) werden steeds op
nieuw lastig gevallen met verhalen 
over de jaren zestig - die al snel uit
groeiden tot De Jaren Zestig. Tóen 
leefde er iets, tóen gebeurde er iets, 
tóen was het spannend. Maar ach, 
nu was er niets meer aan, want waar 

bleven ze nu, de opvolgers van de 
protestanten van toen? 
Dat was de boodschap die de zoge
naamde 'verloren generatie' uiten-
treure voorgehouden kreeg. Tot 
vervelens toe. En ik kan het weten, 
want ik behoor zelf tot deze treurige 
generatie. De neergang die mijn 
voorgangers opmerkten, heb ik aan 
den lijve ondervonden. Toen ik be
gon te studeren - in 1977 - bestond 
de studentenbeweging eigenlijk al 
nauwehjks meer. Eind jaren zestig 
had die nog de hele samenleving op 
haar kop gezet met haar democrati-
seringsidealen, en in de eerste helft 
van de jaren zeventig was het haar 
nog gelukt duizenden mensen de 
straat op te krijgen m verzet tegen 
hogere collegegelden. Maar ik was te 
laat: in mijn tijd lukte er eigerdijk 
niets meer. En dat drukte op ons. 
Maar nachtenlange pogingen - ge
huld in dampen van uiteenlopende 
aard - om te achterhalen waar het 
fout was gegaan, bleven zonder 
vruchten. 
Aan het begin van de jaren tachtig 
kwam ik in de universiteitsraad te
recht - een verworvenheid waarvoor 
de studentenbeweging ooit gevoch
ten had en waarvoor nu nog slechts 
een derde van de studenten het op
bracht zijn stem uit te brengen. Een 
jaar lang liepen wij (mijn zeven frac
tiegenoten en ik) het vuur uit onze 
sloffen voor de belangen van de stu
denten, onze volstrekt gezichtsloze 
achterban. Wie is eigenhjk onze 
achterban, en wat wil ze? We had
den er geen flauw benul van. Heel af 
en toe had één van ons de euvele 
moed zich af te vragen wat eigerdijk 
de zin van onze bezigheden was. 
Deze vraag werd steeds zo snel als 
maar kon gesmoord: de zin-vraag is 
zinloos, daar waren we het over 

eens. 
In de schaduw van de jaren zestig 
bleef het kil. We konden wel smalen 
over de studentenbeweging van toen 
- inmiddels immers dertigers bij wie 
het vuur allang gedoofd was - maar 
het viel moeilijk te ontkennen dat de 
studentenbeweging van nu inder
daad niets voorstelde, en dat het ons 
maar niet lukte om het vuurtje weer 
op te stoken. We móesten het wel 
toegeven: de dertigers hadden gelijk. 

Apologie 

De dertigers van toen, de veertigers 
van nu hebben géén gehjk. Dat is de 
boodschap van een onlangs versche

nen bundel artikelen over nieuwe 
sociale bewegingen, 'Tussen ver
beelding en macht' geheten. De 
twee voornaamste auteurs van de 
bundel. Jan Willem Duyvendak en 
Ruud Koopmans, zijn van dezelfde 
generatie als Tessel en zijn geestelij
ke vader Jan Eilander. En hun bij
dragen aan de bundel laten zich bij 
vlagen lezen als de apologie van hun 
- en mijn - generatie. 
"De periode eindjaren zestig, begin 
jaren zeventig blijkt dermate vor
mend en beeldbepalend te zijn ge
weest dat alles daartegen wordt afge
zet", schrijven Duyvendak en 
Koopmans. Met nauw verholen er
gernis nemen zij deze beeldvorming 
op de korrel. "Wat eenmaal heeft 
plaatsgevonden wordt niet opnieuw 
gezien. Studenten op het MaUeveld 
en in het Maagdenhuis kunnen bijna 
geen nieuws meer maken, want het 
heeft allemaal al eens plaatsgevon-
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den, het heden is al eens geleefd. 
Aan acties wordt nauwehjks beteke
nis gehecht, want alles van betekenis 
is al vergeven." 
Alles van betekenis gebeurde in de 
jaren zestig, en wat daarna nog plaats 
vond, moet gezien worden als 'uit
loper' van deze tijd. Dat is het beeld 
dat Duyvendak en Koopman uit de 
wereld willen helpen. Want de rel
len tijdens de kroning van koningin 
Beatrix in Amsterdam, op 30 april 
1980, waren niét "de afsluiting van 
een tijdperk dat veertien jaar eerder 
met een rookbom begonnen was", 
zoals wel geschreven is. En de ge
beurtenissen rond het kraakpand in 
de Vondelstraat, in datzelfde jaar, 
markeren niét "het einde van de ja
ren zestig en zeventig, het eind van 
een periode van enorme democrati
sche vitaliteit", zoals ook wel be
weerd is. 

Alom ziet men de jaren zestig als het 
begin van een geweldige golf van 
protest die langzaam wegebde en 
nog tot m de jaren tachtig rimpelin
gen voortbracht. Dit beeld verhin
dert het zicht op wat er zich werke

lijk afspeelde in de tijd sinds de jaren 
zestig, betogen Duyvendak en 
Koopmans echter. Het onderzoek 
dat aan de bundel ten grondslag Hgt -
onder meer door middel van het 
screenen van kranten - duidt namelijk 
niet op één protestgolf, maar op 
twee golven. De eerste golf begint 
halverwege de jaren zestig met de 
opkomst van Provo en heeft haar 
hoogtepunt rond de studentenacties 
en de demonstraties tegen de oorlog 
in Vietnam, in 1969. 
In 1977 is het met deze golf zo'n 
beetje gedaan: dat jaar is het betrek
kelijk rustig aan het protest-front. 
Maar de tweede golf is dan al in aan
tocht, en die bereikt een ongekend 
hoge top - veel hoger dan de top 
van de eerste golf - in de eerste helft 
van de jaren tachtig, met de grote 
vredesdemonstraties, de anti-kern
energiebeweging en de kraakbewe
ging. Pas vanaf 1985 ebt het protest 
bUjvend weg, zij het dat er nog 
steeds nauwelijks minder actie wordt 
gevoerd dan in de roemruchte jaren 
zestig. 
Er werd in de eerste helft van de ja

ren tachtig meer actie gevoerd en 
door meer mensen dan in de jaren 
zestig, de actiemiddelen waren door
gaans harder - veel meer bezettingen 
en blokkades - en de eisen waren ze
ker niet minder vergaand. En toch 
staan de jaren zestig te boek als de ja
ren van het protest, als de jaren 
waarin het allemaal gebeurde. 
Waarom? 

Status quo 

De meest voor de hand liggende 
oorzaak is uiteraard dat in de jaren 
zestig elke vorm van protest nieuw 
was. De jaren vijftig waren de jaren 
van de wederopbouw. "Toen was 
geluk nog heel gewoon", zongen 
Van Kooten en De Bie ooit over de
ze tijd, en iedereen was het erover 
eens hoe het geluk eruit zag: elke 
avond aardappels en groente op tafel, 
liefst met een stukje vlees en vette 
jus erbij - gezellig! 
De harmonie van deze jaren werd 
wreed verstoord in de jaren zestig, 
en dat was een ingnjpende ervaring. 
Wie op de protesten van toen terug
kijkt, vindt die misschien weinig 
schokkend, veel minder schokkend 
althans dan wat er later gebeurde. 
Maar het staat wel vast dat de protes
ten van de jaren zestig als veel ingrij
pender werden ervaren. Het zou nu 
ondenkbaar zijn dat de autoriteiten 
in paniek gebracht werden door een 
stel jongelui dat krenten stond uit te 
delen aan het winkelend pubhek; 
tóen was zo'n actie echter een onge
kende gebeurtenis. Godslastering, 
majesteitsschennis, de 'belediging 
van een bevriend staatshoofd' - te
genwoordig moet je véél verder 
gaan om nog van dit soort zaken be
schuldigd te worden. 
Misschien is het ook wel zo dat de 
protesten van de jaren zestig veel be
dreigender waren voor de status quo, 
juist omdat ze door veel minder 
mensen gedragen werden. Als er een 
half miljoen mensen meeloopt in 
een demonstratie tegen de kernwa
penwedloop, zoals in 1981 en 1983, 
dan kan zo'n demonstratie geen be
dreiging zijn voor wat er in 
Nederland fatsoenlijk gevonden 
wordt. Zo 'n aantal geeft aan dat er in 
alle lagen van de bevolking, ook on
der de gezeten burgers, bepaalde op
vattingen leven. Dan zijn deze op
vattingen kennelijk met goed fatsoen 
te verdedigen. 
Het protest van de jaren zestig was 
veel meer dan dat van de jaren tach- 17 
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