SCHRIKKINGEN
NOORDEN

en waarom hij zo schitterde begre-
pen we pas toen we er aanlegden:
het hele ding was van 1js.>
Onvervalste toverij, zo begrijpt zijn
schoor* Brantventeltfverders e
zijn er zo'n beetje omheen gaan
varen, maar 't was overal hetzelfde.
't Ding zat vol scheuren ook, en hier
en daar zag je een grot waar je mis-
schien in zou kunnen als je erbij had
kunnen komen.”

Schakels

Brans verhalen zijn wonderlijk, maar
als zijn toehoorders ze doorvertellen,
worden ze nog wonderlijker:

“~ [...] Een hele berg van 1js hebben
ze gezien. Ligt midden in zee en die
geeft licht. Je kon er ook in. In die
berg kon je in, maar dat hebben ze
niet gedaan, want het was te glad en
wie weet wat ze daar zouden hebben
gevonden. Maar ze hebben er wel
stukken van afgeslagen, harde brok-
ken steenijs, maar dat veranderde in
water zodra het van de berg af was.
Dan werkte de betovering niet meer.
En ze zijn er helemaal omheen geva-
ren, een dag lang duurde dat, zo
groot was die berg.

- Kwam er ook muziek uit?

- Dat heeft hij niet verteld.

- O maar dat zal best. Uit zo'n to-
verberg komt altijd muziek. Van de
heiligen die erin wonen.”

Dit verhaal is ontsproten aan de ver-
beelding van Paul Biegel, die in ‘An-
derland;  Een Brandaan mythe’
(1990) zijn lezing geeft van de oude
Keltische sagen over de zeebonk
Bran. In een gekerstende versie werd
Bran bekend als de heilige Brandaan,
die uit ongeloof een boek over de
wonderen van de wereld in het vuur
smeet en door God werd veroor-
deeld tot een zeereis van negen jaar,
om alle wonderen met eigen ogen te
zien en op te tekenen. Wat daarvan
waar 1s? De tochten van de histori-
sche Brandaan hebben even veel
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sporen nagelaten als een boot van
hout en huiden op het water. Bran-
daan is een verhaal.

Verhalen brengen verhalen voort:
een ketting zonder begin of eind,
waarin ook Biegels vertelling maar
een van de schakels is. In ‘Ander-
land’ dringt Biegel door tot de kern
van het vertellen: hij wekt zowel de
ervaringen van de Ierse zeelui tot le-
ven als de fascinatie van hun ademlo-
ze gehoor, dat die barre tochten
door gestaag doorvertellen transfor-
meerde tot mythen. Maar de bron
van de Brandaanverhalen waarnaar
Biegel terugkeert 1s een gefantaseerd
beginpunt. Recensenten hebben
hem wel gekapitteld omdat hij in de
inleiding ‘Anderland’ presenteert als
een historische fantasie. Biegels Kel-
ten gedragen zich niet volgens de
boekjes. Mogen ze? Ze staan ook
niet in een geschiedenisboek.

Voetnoten

Geschiedkundigen hebben reden om
historische romans te bezien met een
mengsel van kritiek en afgunst. De
romanpersonages bewegen zich mis-
schien buiten de kaders van de be-
kende feiten, maar ze bewegen ten-
minste. Geen wonder dat historici af
en toe in de verleiding komen wat
gereedschap te lenen van hun literai-
re collega’s.

In haar dit jaar verschenen studie ‘Byj
noorden om’ volgt Marijke Spies de
sporen van een andere reiziger in het
hoge noorden. Zij beschrijft de rei-
zen van Olivier Brunel, die in de zes-
tiende eeuw tevergeefs poogde om
boven Rusland langs en zuidwaarts
over de rivier de Ob naar China te
varen. Van Brunels tochten resten
tastbare getuigenissen, al zijn het er
niet veel. Om de gaten in de ge-
schiedenis op te vullen heeft Spies
hier en daar haar verbeelding ge-
brutkt. Haar handelaars, geleerden
en zeelui voeren gesprekken over de
gevaren van het noorden, maar Spies

geeft de lezer weinig kans te verge-
ten dat hij een studie leest: ook de
dialogen zijn voorzien van voetno-
ten. Alles is verantwoord. Spies
schrijft als historicus: zij 1s als hoog-
leraar Nederlandse letterkunde ver-
bonden aan de Vriyje Universiteit in
Amsterdam en als bijzonder hoogle-
raar Geschiedenis van de Rhetorica
aan de Universiteit van Amsterdam.
Spies wil een verhaal vertellen en
een verhaal heeft een hoofdpersoon
nodig. De held van Bij noorden om
heet Olivier Brunel. Een onderne-
mende man. Brunel, atkomstig uit
Brussel of Leuven, zat enkele jaren
in een Russische gevangenis op ver-
denking van spionage, en doorkruis-
te als handelaar heel Rusland, zelfs
tot in Siberié. In 1584 vertrok hij uit
Enkhuizen met een schip vol goede-
ren, gefinancierd door Antwerpse
handelaars, om een nieuwe handels-
route te zoeken naar de fabellanden
China en Cathay - een hopeloze on-
derneming, maar dat wist hij niet.
Tien jaar later zouden Barentsz. en
Heemskerck dezeltde weg volgen,
vastraken in het ijs en overwinteren
op Nova Zembla. Zij vonden de
weg naar China evenmin, maar de
ontberingen in hun Behouden Huys
verzekerden hen van een plaats in de
vaderlandse geschiedenis.

Zo niet Brunel. Aan dadendrang
mankeerde het hem niet, maar zelfs
in het boek over zijn tochten speelt
hij maar een marginale rol. Kort na-
dat de lezer kennis met hem heeft
gemaakt, wordt zijn terloopse dood
al beschreven. Op pagina 11 vindt
Brunel een roemloos einde als zijn
boot omslaat en hij verdrinkt in het
traag stromende water van de rivier
de Pitsane of de Petsjora, ergens in
de uitgestrektheid van Rusland.
Brunel 1s voor Spies vooral een aan-
leiding. Zin leven krijgt minder
kleur dan de verhalen die hij en zijn
tijdgenoten elkaar vertelden over de
verschrikkingen van het noorden.
Wat dacht Brunel te vinden, welke
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