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oprecht kunnen zijn en toch niet altijd de waarheid spre-
ken. Maar dat is niet iets bijzonders, het duidt allerminst
op een ziekte. Het geheugen 1s simpelweg onbetrouw-
baar. Gebeurtenissen worden vervormd. We menen ons
situaties te herinneren die op een heel andere manier
hebben plaatsgevonden, we herinneren ons gezichten van
mensen die we nooit eerder in levende lijve gezien heb-
ben.

Die feilbaarheid van het geheugen is een algemeen men-
selyk gegeven, heel normaal eigenlijk. Je zou ook kunnen
zeggen dat ieder mens een klein beetje aan het False
Memory Syndrome lijdt. Maar als 1iedereen er aan lijd, is
het geen ziekte meer.

Het menselijk geheugen 1s vindingrijk en creatief; het
brein produceert als het ware met behulp van allerlei
grondstoffen en machinerie oneindig veel herinneringen.
Dat inzicht van het geheugen als een volcontinu functio-
nerende produktieplaats van herinneringen heeft in de af-
gelopen decennia in de wetenschap langzaam ingang ge-
vonden.

In de negentiende eeuw en een groot deel van deze eeuw
had men daar andere ideeén over: men hing toentertijd
de, tegenwoordig zo genoemde, ‘lokalisatietheorie’ aan.
De toenmalige artsen en psychologen waren ervan over-
tuigd dat de hersenen bestonden uit een reeks gespeciali-
seerde gebieden. Men zou bij wijze van spreken op elk
afzonderlijk plekje van de schedel de vinger kunnen leg-
gen: hier zit het centrum van de taal, daar het centrum
van het gehoor, het gezichtsvermogen, of van de bewe-
ging. Zo liet het brein zich onderverdelen in talloze com-
partimenten.

Volgens deze lokalisatietheorie zou ook het geheugen
zich op een vastomlijnde plek in het brein bevinden. Dat
herinneringscentrum kon weer verder onderverdeeld
worden in nog meer gespecialiseerde functies: bijvoor-
beeld een herinneringsgebied voor auditieve woordbeel-
den en een voor visuele beelden.

Het geheugen was in de de lokalisatietheorie de opslag-
plaats van alle menselijke waarnemingen. Al die waarne-
mingen zijn geregistreerd en kunnen in principe weer uit
het archief worden opgeroepen. Dat lukt alleen niet altijd
even goed; omdat het archief zo'n gigantische omvang
heeft, 1s het soms moeilijk de weg erin te vinden. We
vergeten sommige namen, personen en gebeurtenissen.
Dat betekent niet dat ze werkelijk uit ons geheugen zijn
verdwenen, ze zijn wel degelijk gearchiveerd, maar waar
ook weer? In het rijk van het onbewuste wachten de
beelden uit het verleden op hun openbaarmaking.

eemammeemsm Water

Sigmund Freud is de meest subtiele vertegenwoordiger ge-
weest van het idee van vaste geheugenbeelden. Hij ont-
wikkelde verfijnde methoden om het onbewuste te laten
spreken. Hij liet zijn patiénten plaatsnemen op de sofa en
hoorde hun vrije associaties aan. De patiénten vertelden
over hun dromen en de psychiater probeerde ze te inter-
preteren. Alle mogelijke droombeelden of symbolen kun-
nen in de benadering van Freud iets vertellen over datge-
ne wat we meegemaakt hebben en later weer vergeten
zijn of verdrongen hebben. Die droombeelden zijn het
stof dat met behulp van het poetsdoekje van de analyse
verwijderd dient te worden. Vervolgens komt de echte

herinnering in alle scherpte weer tevoorschijn.

Er is veel wetenschappelijk verzet gekomen tegen de ge-
dachte van het bestaan van vaste, gearchiveerde herinne-
ringen. Niet in de laatste plaats bestaan er praktische be-
zwaren. Als het geheugen werkelijk uitsluitend een on-
wrikbare archiefkast zou zijn, konden we ons in de we-
reld om ons heen niet op de been houden. Die wereld
verandert voortdurend en we moeten op een flexibele
manier reageren op onze omgeving. De Amerikaanse we-
tenschapper Israel Rosenfield heeft gezegd dat we geen be-
hoefte hebben aan opgeslagen vaste beelden maar aan pro-
cedures die ons helpen de wereld te begrijpen en te mani-
puleren. Het voorbeeld dat hij geeft is dat van de emmer
water; als we die optillen hoeven de bewegingen en
spiercodrdinaties die daarvoor gisteren nog bruikbaar wa-
ren, dat vandaag niet meer te zijn, bijvoorbeeld omdat er
nu meer of minder water in zit water, of omdat we ande-
re kleren dragen.

Het geheugen is in die opvatting een handige organisator
van allerlei brokstukken van informatie, een instantie die
op een flexibele manier de juiste procedures weet te han-
teren. Daardoor zijn we in staat om alert te reageren op
telkens veranderende situaties. Volgens Rosenfield wordt
het verleden steeds opnieuw gestructureerd vanuit het
heden. “We vertrouwen niet op vaste beelden, maar op
herscheppingen - verbeeldingen; het verleden omge-
vormd op een wijze die past bij het heden.”

Het 1s als met het wandelen door een landschap: wat de
wandelaar ziet hangt af van de plaats waar hij zich op een
bepaald moment bevindt. Wie op een heuvel uitkijkt
over een bosrijk gebied, ziet iets anders dan degene die
zich op een open plek in het bos bevindt of een slinger-
pad bewandelt. Zowel in de tijd als in de ruimte 1s onze
waarneming en herinnering athankelijk van het perspec-
tief.
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Het brein als creatieve generator van herinneringen. Van-
uit een literaire invalshoek bezien is dat alleen maar als
winst te beschouwen. Bij een autobiografie of roman
wordt zelden gecontroleerd of alle feiten en gebeurtenis-
sen wel precies kloppen. De schrijver herinnert zich zijn
werkelijkheid. Het maakt hem meestal ook niet zoveel uit
wat nu precies feit is en wat fictie. Heel bewust laat hiyj
dat doorgaans in het vage.

Het herinneringsvermogen lijkt zich echter ook onbewust
alle mogelijke dichterlijke vrijheden te veroorloven. Alles
is subjectief. Dat 1s klaarblijkelijk de boodschap van de
moderne theorie van het geheugen, zoals die door een
vooraanstaand neurowetenschapper als Gerald Edelman
verkondigd wordt. Het geheugen 1s geen mechanisch re-
producerend apparaat, ieder mens is volgens zijn theorie
uniek. Het geheugen begint zelfs postmoderne neigingen
te vertonen: er is geen objectieve werkelijkheid meer
waarmee onze herinnering zou kunnen samenvallen. De
herinnering 1s ogenschijnlijk volstrekt geindividualiseerd.




