
oprecht kunnen zijn en toch niet altijd de waarheid spre
ken. Maar dat is met iets bijzonders, het duidt allerminst 
op een ziekte. Het geheugen is simpelweg onbetrouw
baar. Gebeurtenissen worden vervormd. We menen ons 
situaties te herinneren die op een heel andere manier 
hebben plaatsgevonden, we herinneren ons gezichten van 
mensen die we nooit eerder in levende lijve gezien heb
ben. 
Die feilbaarheid van het geheugen is een algemeen men
selijk gegeven, heel normaal eigenlijk. Je zou ook kunnen 
zeggen dat ieder mens een klein beetje aan het False 
Memory Syndrome lijdt. Maar als iedereen er aan lijdt, is 
het geen ziekte meer. 

Het menselijk geheugen is vindingrijk en creatief; het 
brein produceert als het ware met behulp van allerlei 
grondstoffen en machinerie oneindig veel herinneringen. 
Dat inzicht van het geheugen als een volcontinu functio
nerende produktieplaats van herinneringen heeft in de af
gelopen decennia in de wetenschap langzaam ingang ge
vonden. 
In de negentiende eeuw en een groot deel van deze eeuw 
had men daar andere ideeën over: men hing toentertijd 
de, tegenwoordig zo genoemde, 'lokalisatietheorie' aan. 
De toenmalige artsen en psychologen waren ervan over
tuigd dat de hersenen bestonden uit een reeks gespeciali
seerde gebieden. Men zou bij wijze van spreken op elk 
afzonderlijk plekje van de schedel de vinger kunnen leg
gen: hier zit het centrum van de taal, daar het centrum 
van het gehoor, het gezichtsvermogen, of van de bewe
ging. Zo het het brein zich onderverdelen in talloze com
partimenten. 
Volgens deze lokalisatietheorie zou ook het geheugen 
zich op een vastomlijnde plek in het brein bevinden. Dat 
herinneringscentrum kon weer verder onderverdeeld 
worden in nog meer gespecialiseerde functies: bijvoor
beeld een herinneringsgebied voor auditieve woordbeel
den en een voor visuele beelden. 
Het geheugen was in de de lokalisatietheorie de opslag
plaats van alle menselijke waarnemingen. Al die waarne
mingen zijn geregistreerd en kunnen in principe weer uit 
het archief worden opgeroepen. Dat lukt alleen met altijd 
even goed; omdat het archief zo'n gigantische omvang 
heeft, is het soms moeilijk de weg erin te vinden. We 
vergeten sommige namen, personen en gebeurtenissen. 
Dat betekent niet dat ze werkelijk uit ons geheugen zijn 
verdwenen, ze zijn wel degelijk gearchiveerd, maar waar 
ook weer? In het rijk van het onbewuste wachten de 
beelden uit het verleden op hun openbaarmaking. 

WÊÊÊÊK^^^^ Water 

Sigmund Freud is de meest subtiele vertegenwoordiger ge-
v/eest van het idee van vaste geheugenbeelden. Hij ont
wikkelde verfijnde methoden om het onbewuste te laten 
spreken. Hij liet zijn patiënten plaatsnemen op de sofa en 
hoorde hun vrije associaties aan. De patiënten vertelden 
over hun dromen en de psychiater probeerde ze te inter
preteren. Alle mogelijke droombeelden of symbolen kun
nen in de benadering van Freud iets vertellen over datge
ne wat we meegemaakt hebben en later weer vergeten 
zijn of verdrongen hebben. Die droombeelden zijn het 
stof dat met behulp van het poetsdoekje van de analyse 
verwijderd dient te worden. Vervolgens komt de echte 
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Er is veel wetenschappelijk verzet gekomen tegen de ge
dachte van het bestaan van vaste, gearchiveerde herinne
ringen. Niet in de laatste plaats bestaan er praktische be
zwaren. Als het geheugen werkelijk uitsluitend een on
wrikbare archiefkast zou zijn, konden we ons in de we
reld om ons heen niet op de been houden. Die wereld 
verandert voortdurend en we moeten op een flexibele 
manier reageren op onze omgeving. De Amerikaanse we
tenschapper Israel Rosenfield heeft gezegd dat we geen be
hoefte hebben aan opgeslagen vaste beelden maar aan pro
cedures die ons helpen de wereld te begrijpen en te mani
puleren. Het voorbeeld dat hij geeft is dat van de emmer 
water; als we die optillen hoeven de bewegingen en 
spiercoördinaties die daarvoor gisteren nog bruikbaar wa
ren, dat vandaag niet meer te zijn, bijvoorbeeld omdat er 
nu meer of minder water in zit water, of omdat we ande
re kleren dragen. 
Het geheugen is in die opvatting een handige organisator 
van allerlei brokstukken van informatie, een instantie die 
op een flexibele manier de juiste procedures weet te han
teren. Daardoor zijn we in staat om alert te reageren op 
telkens veranderende situaties. Volgens Rosenfield wordt 
het verleden steeds opnieuw gestructureerd vanuit het 
heden. "We vertrouwen niet op vaste beelden, maar op 
herscheppingen - verbeeldingen; het verleden omge
vormd op een wijze die past bij het heden." 
Het IS als met het wandelen door een landschap: wat de 
wandelaar ziet hangt af van de plaats waar hij zich op een 
bepaald moment bevindt. Wie op een heuvel uitkijkt 
over een bosrijk gebied, ziet iets anders dan degene die 
zich op een open plek in het bos bevindt of een slinger
pad bewandelt. Zowel in de tijd als in de ruimte is onze 
waarneming en herinnering afhankelijk van het perspec
tief 

• ^ ^ • • • • • i Fantast 

Het brein als creatieve generator van herinneringen. Van
uit een literaire invalshoek bezien is dat alleen maar als 
winst te beschouwen. Bij een autobiografie of roman 
wordt zelden gecontroleerd of alle feiten en gebeurtenis
sen wel precies kloppen. De schrijver herinnert zich zijn 
werkelijkheid. Het maakt hem meestal ook niet zoveel uit 
wat nu precies feit is en wat fictie. Heel bewust laat hij 
dat doorgaans in het vage. 
Het herinneringsvermogen lijkt zich echter ook onbewust 
alle mogelijke dichterlijke vrijheden te veroorloven. Alles 
is subjectief. Dat is klaarblijkelijk de boodschap van de 
moderne theorie van het geheugen, zoals die door een 
vooraanstaand neurowetenschapper als Gerald Edelman 
verkondigd wordt. Het geheugen is geen mechanisch re
producerend apparaat, ieder mens is volgens zijn theorie 
uniek. Het geheugen begint zelfs postmoderne neigingen 
te vertonen: er is geen objectieve werkelijkheid meer 
waarmee onze herinnering zou kunnen samenvallen. De 
herinnering is ogenschijnlijk volstrekt geïndividualiseerd. 


