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voorzien is; een plan waar wij mensen nooit achterkomen,
dat door iemand anders voor ons is uitgedacht; iemand die
ons van een afstand in de gaten houdt. Het enige waarmee
wij te maken hebben is deze wereld en ons verstand. Er
zijn ongetwijfeld zeer veel dingen die wij wellicht nooit
zullen begrijpen. Maar er is geen enkele instantie buiten
ons, die ons daarbij de weg kan wijzen. Geen enkele.
“Daarom houd ik ook niet van het leggen van verbindin-
gen tussen poétische beschrijvingen van de werkelijkheid,
en metafysische verklaringen daarvan. Zoiets wijs ik vol-
strekt van de hand. Het schrijven van poézie is puur men-
selijk handelen; de inspiratie komt niet van boven, maar
van binnen en vanuit onze relatie met de wereld. We
beweren dingen die we soms zelf niet begrijpen, maar die
ons schokken, ontroeren, van ons stuk brengen. Maar er is
niets geheimzinnigs aan. Het zal best zo wezen dat som-
migen dat moeilijk te aanvaarden vinden - ik krijg er zelf
ook wel eens een hol gevoel van - maar we zullen het
ermee moeten doen.”

In ‘Een pil voor Doornroosje - essays over een weten-
schappelijke psychiatrie’, dat in 1976 bij uitgeverij Van
Gennep verscheen (waarvan een deel zal worden herdrukt
in ‘De mens als speelgoed’, een bundel die in juni zal ver-
schijnen bij Van Loghem, Bohn, Stafleu, Z&K Uitgevers),
schrijft Van den Hoofdakker: “‘Me-
disch’ of ‘sociaal’ reduceren heeft voor
mij geen zin, het levert mensen zonder

me is afgestemd op die interactie. Zonder die omgeving
zou er van zoiets als een zenuwstelsel tiberhaupt geen
sprake zijn. Vanuit een bekrompen opvatting van de biolo-
gische psychiatrie bestaat de neiging zich te beperken tot
het inwendige van het individu. Bij psychiatrische proble-
men gaat het echter om relaties tussen interne en externe
factoren. De mens is meer dan een machientje. Ik wil daar-
mee niet zeggen dat alle biologisch psychiaters zo denken,
of dat zij er van uitgaan dat er met bijvoorbeeld depressie-
ve mensen alleen chemisch iets mis is, welk euvel je met
een beetje prozac zou kunnen verhelpen. Dat is me te sim-
pel. Maar mijn stelling is wel, dat je nooit één stap verder
komt als je de buitenwereld er niet bij betrekt.”

De psychiatrie dient interdisciplinair te worden
bedreven?
“Zij kan niet anders dan interdisciplinair bedreven
worden.”

Is dat een inzicht dat we aan de anti-psychiatrie te
danken hebben!
“De anti-psychiatrie heeft daar in ieder geval belangrijk
toe bijgedragen, door de psychiatrische patiént als persoon
weer centraal te stellen en hem te bevrijden uit de meta-
foor van de defecte machine.”

Terugkerend element in al wat hij doet
- als wetenschapper, als dichter, maar

context of context zonder mensen.
Voor mij blijft het lood om oud ijzer.”
Niettemin is zijn eigen wetenschappe-
lijke vakgebied strikt genomen beperkt
tot de biologische psychiatrie, het ter-

“Ik blijf het
verschrikkelijk

bijvoorbeeld ook als fervent tegenstan-
der van gesloten wereldbeschouwingen
en godsdienstige systemen - is zijn
afkeer van zekerheden. Vooral zijn
gedichten getuigen daarvan. Zoals ui-

rein dat met name de fysiologische V€I V@]@Hd vin d en a]S teraard de cyclus die hij in de bundel ‘Al

aspecten van de psychiatrie bestudeert,
dit ter onderscheiding van bijvoorbeeld
de sociaal of psychologisch georiénteer-
de bestudering ervan. Is dat onder-
scheid op zichzelf al geen poging tot
reductie?

“De biologische psychiatrie betrekt het
gehele menselijke organisme bij de
vraag: Hoe komt het dat mensen afwij-
kend gedrag, afwijkende denkbeelden
of emoties gaan vertonen. De mens als
levend organisme is object van biologi-

de dichter en de
psychiater op één
hoop worden
gegooid; alsof het
allemaal zo’n beetje
hetzelfde zou zijn.”

die mooie beloften’ (1978) wijdde aan
zekere G. Sommigen meenden daarin
een afrekening te herkennen met de
God uit het geloof van Koplands jeugd,
terwijl hij met die negen gedichten naar
eigen zeggen een veel ruimer te inter-
preteren  ontvoogdingsproces  had
beschreven. In zijn gedichten brengt
Kopland tegen dat soort zekerheid de
paradox - zijn handelsmerk - in stelling;
veel van zijn poézie drijft erop. “Dat is
het aardige van poézie”, zei hij in een
interview uit 1980 met Jan Brokken in

sche studie. Het vervelende van die

term is echter, dat ‘biologische psychia-

trie’ de associatie oproept van psychiaters die alle heil ver-
wachten van medicamenten en van het achterhalen van
chemische en fysiologische mechanismen als veroorza-
kers van de problemen. Dat wekt de valse verwachting als
zou iedere psychiatrische patiént in principe met succes te
behandelen zijn wanneer die oorzaken en remedies maar
eenmaal chemisch en moleculair biologisch in kaart zijn
gebracht. Dat is een drogbeeld.

" zeker, er worden fantastische ontdekkingen gedaan op
het gebied van die basale wetenschappen; ontdekkingen
die ons verder helpen bij het stellen van de vraag hoe het
organisme functioneert. Maar mijn idee van biologie is,
dat je het organisme bestudeert in zijn interactie met zijn
sociale en materiéle omgeving. Want alles in dat organis-

de HP. “Door een paradox worden alle

zekerheden weer omvergeworpen. Ik
houd van paradoxen. Ik houd niet van zekerheden.”
Aan hetzelfde referaat waarin Connie Palmen een ken-
merkend onderscheid tussen de schrijver en de psychiater
denkt te schetsen, ontleen ik de visie van deze filosofe op
de paradox, die ik Van den Hoofdakker vervolgens voorleg.
“Tk ben er niet dol op”, stelt Palmen bij wijze van under-
statement, omdat de paradox “een soort pseudo-logische
constructie [is] waarmee mensen proberen te verhullen dat
ze laf, slap en bang zijn of dat hen een moreel conflict, dat
hen in feite noopt tot een keuze voor een bepaald soort
gedrag, uit de weg doet gaan.” En alsof dat nog niet genoeg
is: “Paradoxen zijn in de meeste gevallen niet veel meer
dan semi-ingenieuze, schijnbaar logische taalconstructies,
waarmee onopgeloste psychologische constructies onder
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