
voorzien is; een plan waar wij mensen nooit achterkomen, 
dat door iemand anders voor ons is uitgedacht; iemand die 
ons van een afstand in de gaten houdt. Het enige waarmee 
wij te malden hebben is deze wereld en ons verstand. Er 
zijn ongetwijfeld zeer veel dingen die wij wellicht nooit 
zullen begrijpen. Maar er is geen enkele instantie buiten 
ons, die ons daarbij de weg kan wijzen. Geen enkele. 
"Daarom houd ik ook niet van het leggen van verbindin
gen tussen poëtische beschrijvingen van de werkelijkheid, 
en metafysische verklaringen daarvan. Zoiets wijs ik vol
strekt van de hand. Het schrijven van poëzie is puur men
selijk handelen; de inspiratie komt niet van boven, maar 
van binnen en vanuit onze relatie met de wereld. We 
beweren dingen die we soms zelf niet begrijpen, maar die 
ons schokken, ontroeren, van ons stuk brengen. Maar er is 
niets geheimzinnigs aan. Het zal best zo wezen dat som
migen dat moeilijk te aanvaarden vinden - ik krijg er zelf 
ook wel eens een hol gevoel van - maar we zullen het 
ermee moeten doen." 

In 'Een pil voor Doornroosje - essays over een weten
schappelijke psychiatrie', dat in 1976 bij uitgeverij Van 
Gennep verscheen (waarvan een deel zal worden herdrukt 
in 'De mens als speelgoed', een bundel die in juni zal ver
schijnen bij Van Loghem, Bohn, Stafleu, Z&K Uitgevers), 
schrijft Van den Hoofdakker: "'Me
disch' of 'sociaal' reduceren heeft voor 
mij geen zin, het levert mensen zonder 
context of context zonder mensen. 
Voor mij blijft het lood om oud ijzer." 
Niettemin is zijn eigen wetenschappe
lijke val<:gebied strikt genomen beperkt 
tot de biologische psychiatrie, het ter
rein dat met name de fysiologische 
aspecten van de psychiatrie bestudeert, 
dit ter onderscheiding van bijvoorbeeld 
de sociaal of psychologisch georiënteer
de bestudering ervan. Is dat onder
scheid op zichzelf al geen poging tot 
reductie? 

"De biologische psychiatrie betrekt het 
gehele menselijke organisme bij de 
vraag: Hoe komt het dat mensen afwij
kend gedrag, afwijkende denkbeelden 
of emoties gaan vertonen. De mens als 
levend organisme is object van biologi
sche studie. Het vervelende van die 
term is echter, dat 'biologische psychia
trie' de associatie oproept van psychiaters die alle heil ver
wachten van medicamenten en van het achterhalen van 
chemische en fysiologische mechanismen als veroorza
kers van de problemen. Dat wekt de valse verwachting als 
zou iedere psychiatrische patiënt in principe met succes te 
behandelen zijn wanneer die oorzalcen en remedies maar 
eenmaal chemisch en moleculair biologisch in kaart zijn 
gebracht. Dat is een drogbeeld. 
"O zeker, er worden fantastische ontdekkingen gedaan op 
het gebied van die basale wetenschappen; ontdekkingen 
die ons verder helpen bij het stellen van de vraag hoe het 
organisme functioneert. Maar mijn idee van biologie is, 
dat je het organisme bestudeert in zijn interactie met zijn 
sociale en materiële omgeving. Want alles in dat organis-
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me is afgestemd op die interactie. Zonder die omgeving 
zou er van zoiets als een zenuwstelsel überhaupt geen 
sprake zijn. Vanuit een bekrompen opvatting van de biolo
gische psychiatrie bestaat de neiging zich te beperken tot 
het inwendige van het individu. Bij psychiatrische proble
men gaat het echter om relaties tussen interne en externe 
factoren. De mens is meer dan een machientje. Ik wil daar
mee niet zeggen dat alle biologisch psychiaters zo denken, 
of dat zij er van uitgaan dat er met bijvoorbeeld depressie
ve mensen alleen chemisch iets mis is, welk euvel je met 
een beetje piozac zou kunnen verhelpen. Dat is me te sim
pel. Maar mijn stelling is wèl, dat je nooit één stap verder 
komt als je de buitenwereld er niet bij betrekt." 

De psychiatne dient interdisciphnaii te worden 
bedreven^ 
"Zij kan niet anders dan interdisciplinair bedreven 
worden." 

Is dat een inzicht dat we aan de anti-psychiatrie te 
danken hebben} 
"De anti-psychiatrie heeft daar in ieder geval belangrijk 
toe bijgedragen, door de psychiatrische patiënt als persoon 
weer centraal te stellen en hem te bevrijden uit de meta
foor van de defecte machine." 

Terugkerend element in al wat hij doet 
- als wetenschapper, als dichter, maar 
bijvoorbeeld ook als fervent tegenstan
der van gesloten wereldbeschouwingen 
en godsdienstige systemen - is zijn 
afkeer van zekerheden. Vooral zijn 
gedichten getuigen daarvan. Zoals ui
teraard de cyclus die hij in de bundel 'Al 
die mooie beloften' (1978) wijdde aan 
zekere G. Sommigen meenden daarin 
een afrekening te herkennen met de 
God uit het geloof van Koplands jeugd, 
terwijl hij met die negen gedichten naar 
eigen zeggen een veel ruimer te inter
preteren ontvoogdingsproces had 
beschreven. In zijn gedichten brengt 
Kopland tegen dat soort zekerheid de 
paradox - zijn handelsmerk - in stelling; 
veel van zijn poëzie drijft erop. "Dat is 
het aardige van poëzie", zei hij in een 
interview uit 1980 met Jan Brokken in 
de HP. "Door een paradox worden alle 
zekerheden weer omvergeworpen. Ik 

houd van paradoxen. Ik houd niet van zekerheden." 
Aan hetzelfde referaat waarin Connie Palmen een ken
merkend onderscheid tussen de schrijver en de psychiater 
denkt te schetsen, ontleen ik de visie van deze filosofe op 
de paradox, die ik Van den Hoofdakker vervolgens voorleg. 
"Ik ben er niet dol op", stelt Palmen bij wijze van under
statement, omdat de paradox "een soort pseudo-logische 
constructie [is] waarmee mensen proberen te verhullen dat 
ze laf, slap en bang zijn of dat hen een moreel conflict, dat 
hen in feite noopt tot een keuze voor een bepaald soort 
gedrag, uit de weg doet gaan." En alsof dat nog niet genoeg 
is: "Paradoxen zijn in de meeste gevallen niet veel meer 
dan semi-ingenieuze, schijnbaar logische taaiconstructies, 
waarmee onopgeloste psychologische constructies onder 
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