aantonen dat stress een negatieve invloed heeft op de
regulering van de neurologische schade die honderddui-
zenden mensen jaarlijks oplopen. En als elk halfbakken
therapeutisch idee dat ik daaromtrent heb, ook zou blij-
ken te werken, zal die nieuwe kennis wellicht ooit leiden
tot een manier om het hersenletsel bij al die potentiéle
patiénten althans een klein beetje te verminderen.

Zelfs in mijn wildste fantasieén kan stress niet meer
dan een van de vele statistische boosdoeners zijn. Stress
zou een rol kunnen spelen bij veel ziektes die hersenletsel
veroorzaken, maar dan toch hooguit een kleine; het
belang ervan zou uitgesmeerd worden over een oneindig
aantal ziektegevallen. En het allerhoogste waarop ik
hopen mag is, dat ik statistisch een goede daad doe; heel
concreet: hier en daar een honderdste of een duizendste
van een leven redden. Dat zou al fantastisch zijn. Maar u
begrijpt inmiddels die frustrerende aantrekkingskracht
van het gehele getal die me desondanks parten blijft spe-
len.

MONNIKENWERK

Slechts weinig wetenschappers zullen ooit levens red-
den in hele getallen in plaats van in breuken. Het redden
in hele getallen behoort tot het domein van de klinische
geneeskunde; daar heb je met één persoon tegelijk van
doen. Bovendien behoort het redden van levens in hele
getallen tot een periode in de wetenschap die goeddeels
voorbij is; een tijdperk waarin het nog denkbaar was dat
een solitair werkende onderzoeker in z'n eentje een ziekte
versloeg. In plaats daarvan hebben we vandaag de dag fac-
toren, die reguleren en samenwerken, invloed uitoefenen
en op elkaar reageren, maar o zo zelden gewoon iets ver-
oorzaken. Het is onvermijdelijk waar, dat één maal de
helft gelijk is aan twee keer de helft van de helft. Maar

onbewust behoud ik als wetenschapper een duidelijke
voorkeur voor het eerste alternatief, terwijl ik een beroep
heb waarin ik een extreme versie van het tweede zou
moeten verheerlijken.

Die onbewuste voorkeur moet de wetenschapper par-
ten spelen wanneer hij het werk dat hij doet probeert te
rechtvaardigen. Ik doel hiermee niet op het soort recht-
vaardiging dat de onderzoeker doorgaans verwoordt in de
laatste alinea’s van zijn voorstel, en dat hij heeft toege-
voegd in de hoop dat de een of andere subsidiérende
instanties zijn onderzoek opnieuw voor vijf jaar wil finan-
cieren. Nee, ik doel op de rechtvaardiging waarnaar hij ‘s
avonds op zoek gaat, als hij nadenkt over het uitoefenen
van een beroep waarvoor hij straling door de afvoer moe-
ten spoelen of dieren moeten doden, of waarvoor hij zo
hard moeten werken dat de rest van zijn persoonlijkheid
het onderspit dreigt te delven. Want hij moet de strijd aan-
binden met gespreide boosdoeners, het monnikenwerk
verrichten dat hooguit zal leiden tot minieme, alleen in
breuken te vatten overwinningen op een veel later tijd-
stip. Dat is de aard van de vooruitgang waaraan deze
wetenschapper werkt. En hij zou o zo graag willen dat
deze alledaagse realiteit van zijn beroep niet op zo'n
gespannen voet stond met zijn fundamentele, algemeen
menselijke voorkeur voor het hele getal. Hij zou zo dol-
graag het gezicht willen zien van één iemand die hij hielp.

Robert M. Sapolsky is MacArthur Fellow en als buitengewoon
hoogleraar in de biologie en neurologie verbonden aan Stanford
University. Zijn meest recente boek, ‘Why zebras don’t get ulcers: a
guide to stress, stress-related diseases and coping’, verscheen in 1993
bij W. H. Freeman & Co.
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