
aantonen dat stress een negatieve invloed heeft op de 
regulering van de neurologische schade die honderddui
zenden mensen jaarlijks oplopen. En als elk halfbakken 
therapeutisch idee dat ik daaromtrent heb, ook zou blij
ken te werken, zal die nieuwe kennis wellicht ooit leiden 
tot een manier om het hersenletsel bij al die potentiële 
patiënten althans een klein beetje te verminderen. 

Zelfs in mijn wildste fantasieën kan stress niet meer 
dan een van de vele statistische boosdoeners zijn. Stress 
zou een rol kunnen spelen bij veel ziektes die hersenletsel 
veroorzaken, maar dan toch hooguit een kleine; het 
belang ervan zou uitgesmeerd worden over een oneindig 
aantal ziektegevallen. En het allerhoogste waarop ik 
hopen mag is, dat ik statistisch een goede daad doe; heel 
concreet: hier en daar een honderdste of een duizendste 
van een leven redden. Dat zou al fantastisch zijn. Maar u 
begrijpt inmiddels die frustrerende aantrekkingskracht 
van het gehele getal die me desondanks parten blijft spe
len. 

M O N N I K E N W E R K 

Slechts weinig wetenschappers zullen ooit levens red
den in hele getallen in plaats van in breuken. Het redden 
in hele getallen behoort tot het domein van de klinische 
geneeskunde; daar heb je met één persoon tegelijk van 
doen. Bovendien behoort het redden van levens in hele 
getallen tot een periode in de wetenschap die goeddeels 
voorbij iS; een tijdperk waarin het nog denkbaar was dat 
een solitair werkende onderzoeker in z'n eentje een ziekte 
versloeg. In plaats daarvan hebben we vandaag de dag fac
toren, die reguleren en samenwerken, invloed uitoefenen 
en op elkaar reageren, maar o zo zelden gewoon iets ver
oorzaken. Het is onvermijdelijk waar, dat één maal de 
helft gelijk is aan twee keer de helft van de helft. Maar 

onbewust behoud ik als wetenschapper een duidelijke 
voorkeur voor het eerste alternatief, terwijl ik een beroep 
heb waarin ik een extreme versie van het tweede zou 
moeten verheerlijken. 

Die onbewuste voorkeur moet de wetenschapper par
ten spelen wanneer hij het werk dat hij doet probeert te 
rechtvaardigen. Ik doel hiermee niet op het soort recht
vaardiging dat de onderzoeker doorgaans verwoordt in de 
laatste alinea's van zijn voorstel, en dat hij heeft toege
voegd in de hoop dat de een of andere subsidiërende 
instanties zijn onderzoek opnieuw voor vijf jaar wil finan
cieren. Nee, ik doel op de rechtvaardiging waarnaar hij 's 
avonds op zoek gaat, als hij nadenkt over het uitoefenen 
van een beroep waarvoor hij straling door de afvoer moe
ten spoelen of dieren moeten doden, of waarvoor hij zo 
hard moeten werken dat de rest van zijn persoonlijkheid 
het onderspit dreigt te delven. Want hij moet de strijd aan
binden met gespreide boosdoeners, het monnikenwerk 
verrichten dat hooguit zal leiden tot minieme, alleen in 
breuken te vatten overwinningen op een veel later tijd
stip. Dat is de aard van de vooruitgang waaraan deze 
wetenschapper werkt. En hij zou o zo graag willen dat 
deze alledaagse realiteit van zijn beroep niet op zo'n 
gespannen voet stond met zijn fundamentele, algemeen 
menselijke voorkeur voor het hele getal. Hij zou zo dol
graag het gezicht willen zien van één iemand die hij hielp. 
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