Duits - skinheads, en luisterden zij
naar Amerikaanse muziek. Het natio-
nalisme - zoveel is zeker - is ook niet
meer wat het geweest is. Of zoals En-
zensberger het uitdrukt: “‘Deutsch-

tum’ is een slogan zonder enige
inhoud, die alleen dient om de lege
ruimtes in het hoofd te vullen.”

Enzensberger is in paniek. Wie zijn
vroegere essayistische werk kent, staat
verbaasd. Hij was altijd zo'n onmis-
kenbare ironicus, steevast in de weer
om onheilsprofetieén te demonteren
en doemdenkers op hun plaats te zet-
ten N isehijezeliScenbectieneen:
onheilsprofeet geworden. Teder spoor-
tje relativering is zorgvuldig wegge-
werkt. Van bijna iedere pagina van zijn
essay druipt de angst af; een angst voor
de felle brand van de burgeroorlog die
op de meest onverwachte plekken,
zelfs in het hart van de beschaving,
plotseling kan uitbreken; een angst
voor het zinloze geweld.

Maar Enzensberger is openhartig
over zijn angsten. Hij realiseert zich
dat hij de controle over de bij hem
opkomende gedachten dreigt te ver-
liezen. En hij weet maar al te goed
waar zijn angsten vandaan komen.
“Omdat ik toevallig hier, in Duitsland
geboren ben, zie ik mezelf na vijftig
jaar nog steeds in een deken gewikkeld
in een kelder zitten. Het gebulder van
het afweergeschut kan ik tot op de
huidige dag onderscheiden van het gie-
ren van bommen. Soms word ik in
mijn dromen bezocht door het aan-
zwellende en weer wegstervende
geluid “van® het  luchtalarm)  een
weerzinwekkende melodie. De tege-
lijk knagende en apathische angst van
de bombardementen kan ik me nog
goed herinneren. En de volwassenen
die daar in de kelder op de bank
gespannen zaten te luisteren, en voor
wie de ‘terreuraanvallen’ van de geal-
licerden bestemd waren, dat was de
‘onschuldige burgerbevolking’. Telkens
als ik deze woorden hoor, raak ik aan
het piekeren.”

KINDERWAGEN

De angsten van Enzensberger wer-
ken echter verlammend. Hoe be-
grijpelijk ze ook zijn, ze verlammen
zijn analytische vermogens. Uitein-
delijk blijft er weinig anders over dan
de verzuchting dat het geweld zinloos
en irrationeel is; een onbegrijpelijk
natuurfenomeen waarvan je alleen
maar mag hopen dat het aan jou, al dan

niet gezeten in een schuilkelder, zal
voorbijgaan.

Het moet mogelijk zijn iets meer te
zeggen over de zin van zinloos geweld.
De antropoloog Mattijs van de Port
waagt een poging in zijn fascinerende
en belangrijke proefschrift ‘Het einde
van de wereld’. Van de Port was in voor-
malig Joegoslavié om er de onderlinge
verhoudingen tussen =zigeuners en
Serviérs te onderzoeken. Drie maan-
den na zijn komst brak de oorlog uit.
Sindsdien hield een nu reeds klassieke
vraag hem bezig: hoe is dit mogelijk?
Hoe kan het dat buren die altijd vreed-
ZadmesimEd czeltdesaaEaehben
gewoond, elkaars huizen in brand ste-
ken? Waartoe dient het dat gewapende
lieden ziekenhuizen binnendringen
om weerloze zieken af te slachten?

Het uitgangspunt van Van de Port is
verwant met dat van Enzensberger:
veel geweld dient geen enkel strate-
gisch doel. Natuurlijk liggen de ideolo-
gische duidingen van het geweld ook
hier voor het oprapen: bestaat er niet
een eeuwenoude rivaliteit tussen
Serviérs, Kroaten en moslims? Is het
herlevend nationalisme en het uiteen-
vallen van de Joegoslavische federatie
niet een logisch gevolg van de dood van
Tito? Het is allemaal waar, maar zegt
niet alles. Het excessieve karakter van
het geweld blijft daarom niet minder
een raadsel. Om meer macht te ver-
werven dan de moslims is het voor een
Servische soldaat niet strikt noodzake-
lijk om een moeder achter een kinder-
wagen neer te knallen. Het oplevend
nationalisme geeft ook niet echt ant-
woord op de vraag waarom het voor de
strijdende partijen zo moeilijk is com-
promissen te sluiten of =zich aan
bestanden te houden. Misschien is die
matiging onmogelijk omdat er een lust
tot het plegen van terreur bestaat. Wel-
licht is er, zoals sommige intellectu-
elen hebben opgemerkt, zelfs een ana-
logie tussen feest en oorlog. En bij fees-
ten wil een mens zich ook wel eens
stevig te buiten gaan.

Het ligt voor de hand geweldplegers
als ‘onwetende barbaren’ te betitelen,
als mensen die lak hebben aan alle vor-
men van humaniteit en beschaving.
DeR Ballant = wordt " sowilcsos all
beschouwd als een achtergebleven, pri-
mitief gebied waar de wreedheid tot de
dagelijkse routine is gaan behoren.
Die gedachte is geruststellend: deze
mensen zijn duidelijk ‘anders’, niet zo
cultureel bewust als ‘wij’. Wat daar-
ginds gebeurt zal hier, in het meer be-

schaafde deel van Europa, niet snel
kunnen plaatsvinden.

Veel reden voor zulke geruststellen-
demoedachteniisEciechcisnicibe
Serviérs zijn geen onwetende barbaren,
ze zijn opgegroeid met een sterk besef
van cultuur en beschaving. Onder de
Serviérs bestaat al heel lang een ver-
langen om deel uit te maken van de
westerse wereld. Het liefst willen ze
voor vol worden aangezien door de rest
van Europa. Dolgraag willen ze erbij
horen.

RUINE

Maar soms gaat het mis. Men kent
de beschaving en spiegelt zich eraan.
Af en toe rijst er echter een onstuit-
baar verlangen om de beschaving
kapot te maken, om alles in één klap te
vernietigen. Een unieke bibliotheek
waarin zeldzame manuscripten opge-
slagen zijn? In brand steken die han-
del! Een prachtige gebouwde oude
kathedraal? Breng de kanonnen maar
in stelling! Een kostbare, gerestaureer-
de binnenstad? Laten we er een ruine
van maken!

Voor de geweldplegers geldt niet de
verontschuldiging: ‘zij weten niet wat
zij doen’. Zij weten heel goed wat ze
doen, en doen het toch. Willens en
wetens wordt er strijd geleverd om een
stad als Dubrovnik, niet alleen vanwe-
ge het strategisch belang van zo’n stad,
maar vooral ook in het besef dat het
hier om een waardevolle cultuurstad
gaat. Juist het feit dat het hier gaat om
een stukje unieke beschaving, maakt
het blijkbaar aantrekkelijk er eens
extra stevig tegen aan te gaan.

Die vernietigingsdrang legt iets van
de nachtzijde van de beschaving bloot.
In hun streven erbij te horen, om voor
vol te worden aangezien door het
beschaafde Europa, hebben de Serviérs
iets van zichzelf verdrongen. Voort-
durend hebben ze zichzelf met de ogen
van anderen bekeken: zijn wij in de
ogen van de Europeanen eigenlijk wel
beschaatd genoeg? Maar af en toe wor-
den die vreemde ogen als dwingend
ervaren. Dan komt er een moment van
rebellie en wil men zich niet langer
aanpassen aan de gedragsnormen van
anderen. Even willen de Serviérs zijn
zoals ze velen denken dat ze zijn: pri-
mitief en beestachtig. En dat is een
zowel gekoesterde als diep gevreesde
identiteit.

Er is nog iets dat tot de drang tot ver-
nietiging versterkt: de ervaring van de

WETENSCHAP, CULTUUR & SAMENLEVING — APRIL 199§

16




