
Duits - skinheads, en luisterden zij 
naar Amerikaanse muziek. Het natio­
nalisme - zoveel is zeker - is ook niet 
meer wat het geweest is. Of zoals En-
zensberger het uitdrukt: '"Deutsch-
tum' is een slogan zonder enige 
inhoud, die alleen dient om de lege 
ruimtes in het hoofd te vullen." 

Enzensberger is in paniek. Wie zijn 
vroegere essayistische werk kent, staat 
verbaasd. Hij was altijd zo'n onmis­
kenbare ironicus, steevast in de weer 
om onheilsprofetieën te demonteren 
en doemdenkers op hun plaats te zet­
ten. Nu is hij zelf een beetje een 
onheilsprofeet geworden. Ieder spoor­
tje relativering is zorgvuldig wegge­
werkt. Van bijna iedere pagina van zijn 
essay druipt de angst af; een angst voor 
de felle brand van de burgeroorlog die 
op de meest onverwachte plekken, 
zelfs in het hart van de beschaving, 
plotseling kan uitbreken; een angst 
voor het zinloze geweld. 

Maar Enzensberger is openhartig 
over zijn angsten. Hij realiseert zich 
dat hij de controle over de bij hem 
opkomende gedachten dreigt te ver­
liezen. En hij weet maar al te goed 
waar zijn angsten vandaan komen. 
"Omdat ik toevallig hier, in Duitsland 
geboren ben, zie ik mezelf na vijftig 
jaar nog steeds in een deken gewikkeld 
in een kelder zitten. Het gebulder van 
het afweergeschut kan ik tot op de 
huidige dag onderscheiden van het gie­
ren van bommen. Soms word ik in 
mijn dromen bezocht door het aan­
zwellende en weer wegstervende 
geluid van het luchtalarm, een 
weerzinwekkende melodie. De tege­
lijk knagende en apathische angst van 
de bombardementen kan ik me nog 
goed herinneren. En de volwassenen 
die daar in de kelder op de bank 
gespannen zaten te luisteren, en voor 
wie de 'terreuraanvallen' van de geal­
lieerden bestemd waren, dat was de 
'onschuldige burgerbevollcing'. Tell<;ens 
als ik deze woorden hoor, raak ik aan 
het piekeren." 

KINDERWAGEN 

De angsten van Enzensberger wer­
ken echter verlammend. Hoe be­
grijpelijk ze ook zijn, ze verlammen 
zijn analytische vermogens. Uitein­
delijk blijft er weinig anders over dan 
de verzuchting dat het geweld zinloos 
en irrationeel iS; een onbegrijpelijk 
natuurfenomeen waarvan je alleen 
maar mag hopen dat het aan jou, al dan 

niet gezeten in een schuillcelder, zal 
voorbijgaan. 

Het moet mogelijk zijn iets meer te 
zeggen over de zin van zinloos geweld. 
De antropoloog Mattijs van de Port 
waagt een poging in zijn fascinerende 
en belangrijke proefschrift 'Het einde 
van de wereld'. Van de Port was in voor­
malig Joegoslavië om er de onderlinge 
verhoudingen tussen zigeuners en 
Serviërs te onderzoeken. Drie maan­
den na zijn komst brak de oorlog uit. 
Sindsdien hield een nu reeds klassieke 
vraag hem bezig: hoe is dit mogelijk? 
Hoe kan het dat buren die altijd vreed­
zaam in dezelfde straat hebben 
gewoond, ellcaars huizen in brand ste­
ken? Waartoe dient het dat gewapende 
lieden ziekenhuizen binnendringen 
om weerloze zieken af te slachten? 

Het uitgangspunt van Van de Port is 
verwant met dat van Enzensberger: 
veel geweld dient geen enkel strate­
gisch doel. Natuurlijk liggen de ideolo­
gische duidingen van het geweld ook 
hier voor het oprapen: bestaat er niet 
een eeuwenoude rivaliteit tussen 
Serviërs, Kroaten en moslims? Is het 
herlevend nationalisme en het uiteen­
vallen van de Joegoslavische federatie 
niet een logisch gevolg van de dood van 
Tito? Het is allemaal waar, maar zegt 
niet alles. Het excessieve karalcter van 
het geweld blijft daarom niet minder 
een raadsel. Om meer macht te ver­
werven dan de moslims is het voor een 
Servische soldaat niet strikt noodzake­
lijk om een moeder achter een kinder­
wagen neer te knallen. Het oplevend 
nationalisme geeft ook niet echt ant­
woord op de vraag waarom het voor de 
strijdende partijen zo moeilijk is com­
promissen te sluiten of zich aan 
bestanden te houden. Misschien is die 
matiging onmogelijk omdat er een lust 
tot het plegen van terreur bestaat. Wel­
licht is er, zoals sommige intellectu­
elen hebben opgemerkt, zelfs een ana­
logie tussen feest en oorlog. En bij fees­
ten wil een mens zich ook wel eens 
stevig te buiten gaan. 

Het ligt voor de hand geweldplegers 
als 'onwetende barbaren' te betitelen, 
als mensen die lak hebben aan alle vor­
men van humaniteit en beschaving. 
De BaUcan wordt sowieso al 
beschouwd als een achtergebleven, pri­
mitief gebied waar de wreedheid tot de 
dagelijkse routine is gaan behoren. 
Die gedachte is geruststellend: deze 
mensen zijn duidelijk 'anders', niet zo 
cultureel bewust als 'wij'. Wat daar­
ginds gebeurt zal hier, in het meer be­

schaafde deel van Europa, niet snel 
kunnen plaatsvinden. 

Veel reden voor zullce geruststellen­
de gedachten is er echter niet. De 
Serviërs zijn geen onwetende barbaren, 
ze zijn opgegroeid met een sterk besef 
van cultuur en beschaving. Onder de 
Serviërs bestaat al heel lang een ver­
langen om deel uit te maken van de 
westerse wereld. Het liefst willen ze 
voor vol worden aangezien door de rest 
van Europa. Dolgraag willen ze erbij 
horen. 

RUÏNE 

Maar soms gaat het mis. Men kent 
de beschaving en spiegelt zich eraan. 
Af en toe rijst er echter een onstuit­
baar verlangen om de beschaving 
kapot te maken, om alles in één klap te 
vernietigen. Een unieke bibliotheek 
waarin zeldzame manuscripten opge­
slagen zijn? In brand steken die han­
del! Een prachtige gebouwde oude 
kathedraal? Breng de kanonnen maar 
in stelling! Een kostbare, gerestaureer­
de binnenstad? Laten we er een ruïne 
van maken! 

Voor de geweldplegers geldt niet de 
verontschuldiging: 'zij weten niet wat 
zij doen'. Zij weten heel goed wat ze 
doen, en doen het toch. Willens en 
wetens wordt er strijd geleverd om een 
stad als Dubrovnik, niet alleen vanwe­
ge het strategisch belang van zo'n stad, 
maar vooral ook in het besef dat het 
hier om een waardevolle cultuurstad 
gaat. Juist het feit dat het hier gaat om 
een stukje unieke beschaving, maakt 
het blijkbaar aantrekkelijk er eens 
extra stevig tegen aan te gaan. 

Die vernietigingsdrang legt iets van 
de nachtzijde van de beschaving bloot. 
In hun streven erbij te horen, om voor 
vol te worden aangezien door het 
beschaafde Europa, hebben de Serviërs 
iets van zichzelf verdrongen. Voort­
durend hebben ze zichzelf met de ogen 
van anderen bekeken: zijn wij in de 
ogen van de Europeanen eigenlijk wel 
beschaafd genoeg? Maar af en toe wor­
den die vreemde ogen als dwingend 
ervaren. Dan komt er een moment van 
rebellie en wil men zich niet langer 
aanpassen aan de gedragsnormen van 
anderen. Even willen de Serviërs zijn 
zoals ze velen denken dat ze zijn: pri­
mitief en beestachtig. En dat is een 
zowel gekoesterde als diep gevreesde 
identiteit. 

Er is nog iets dat tot de drang tot ver­
nietiging versterkt: de ervaring van de 
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