oorlog. Het betreft de ervaring die
Enzensberger aan den lijve heeft onder-
vonden: het moeten wegvluchten uit de
eigen vertrouwde huizen en het nood-
gedwongen wegduiken in een schuil-
kelder, verlamd en gespannen wachtend
op de dingen die komen gaan. Over die
ervaring schrijft Mattijs van de Port:
“De oorlog zegt: niets is wat het lijkt te
zijn. Maar de oorlog zegt ook: ik ben de
werkelijkheid, ik ben de vaste grond
onder jullie voeten, de zekerheid onder
alle onzekerheden.”

In een oorlogssituatie is niets meer
zeker. Een toevallige passant kan een
sluipschutter zijn. Het familiehuis
moet ontvolkt worden. Het voetbalveld
dient als begraafplaats. Alles is anders
geworden. Elke zekerheid staat plotse-
ling op losse schroeven.

De Balkan is een gebied dat veelvul-
dig geteisterd is door oorlogen; “twee
oorlogen per generatie”, constateerde
een Servische boerin somber en gela-
ten. Het meemaken van een oorlog kan
een traumatische ervaring zijn. Een
oorlog is in vele mensenlevens een
soort kern waar alle andere ervaringen
en gebeurtenissen van afgeleid zijn.
Oorlog kleurt de blik op het leven. Het
vertrouwen in de menselijke bescha-
ving is beschadigd en in veel gevallen
komt dat nooit meer helemaal goed.

LEUGEN

In het gewone dagelijks leven klam-
pen we ons vast aan waarden en
idealen: dat het goed is om aan de toe-
komst te denken, een opleiding te vol-
gen en een fatsoenlijk beroep uit te
oefenen; dat het mogelijk is dat men-
sen op een harmonieuze manier met
elkaar samenleven; dat conflicten op
een vreedzame wijze kunnen worden
beslecht. Maar degene die ooit een oor-
log heeft meegemaakt realiseert zich
dat de menselijke beschaving breek-
baar is; van de ene dag op de andere
kan alles worden weggevaagd.

Die angst spreekt ook uit het essay
van Enzensberger. Hij doet evenwel

nog een poging zijn angsten te bezwe-
ren: laten we alsjeblieft niet terugke-
ren tot een soort oerstaat waarin de
oorlog van allen tegen allen heerst.
Maar er is ook een ander soort houding
mogelijk. Een houding die Van de Port
beschrijft als “de oorlog zegt ook: ik
ben de werkelijkheid”. In de werke-
lijkheid van de oorlog kun je zien hoe
weinig een mensenleven voorstelt, hoe
een lichaam van het ene moment op
het andere uit elkaar kan spatten. Die
meest fundamentele ervaring is er een
van agressie, van wreedheid en vernie-
tiging.

Zo'n ervaring kan leiden tot een
bepaald soort mentaliteit: ‘zo is het
dus; op die manier zit de wereld in
elkaar’. De slimme burger laat zich
niet in de luren leggen door allerlei
praatjes over het vreedzaam samenle-
ven der naties. Hij kent de bescha-
vingsidealen, hij deelt ze bovendien tot
op zekere hoogte, maar hij kijkt er ook
dwars doorheen.

Beschavingsidealen zijn mooi voor
zonnige dagen, maar als het onweer
[gshans e cR e tseRaan SVIcT
idealen en humanitaire waarden houdt
een mens zich niet in leven. Het zijn
slappe  kletspraatjes van wereld-
vreemde idealisten. Een scherpzinnig
realist weet beter. Die laat zich, gelou-
terd door de hardheid van het bestaan,
geen rad voor ogen draaien.

Zelfs het Servisch nationalisme is
in wezen zo’n mooi, verheven ideaal;
niet iets om echt in te geloven. Het is
vooral een voertuig voor destructieve
verlangens. De vernietiging van cul-
tuurmonumenten en de schending van
bestanden is als het ware het demon-
stratief geleverde bewijs dat die
beschavingspraatjes weinig voorstel-
len; een brutale klap in het gezicht van
een keurige meneer alleen om te laten
zien wat er vervolgens van zijn keurig-
heid overblijft.

De beschaving is een leugen. Het
geweld is de waarheid van het mense-
lijk leven. Die les van het menselijk
bestaan, zegt het illusieloze realisme,

moet een mens onder ogen zien en -
daar komt het op neer - eigenlijk ook
accepteren. Wat is immers de zin van
het je verzetten tegen de waarheid, hoe
gruwelijk die ook zijn mag? Het is zin-
loos het onvermijdelijke te bestrijden.
Het is deze houding die tot fatalisme
en medeplichtigheid leidt. Een ken-
merkende uitspraak voor deze vorm
van realisme ving Mattijs van de Port
vaak op in de overgangsfase van vrede
naar oorlog: “Laat die oorlog in gods-
naam komen.”

Als je alle kledingstukken van de
beschaving kapot scheurt, houd je
naakte agressie over. Die stelling
omtrent de kern van het menselijk
bestaan, is zelf ook weer een vrijbrief
voor ongebreidelde agressie. De
geweldpleger is in die zin - al zal hij het
zelf nooit zo uitdrukken - bijna een
soort waarheidszoeker; door een Turks
pension in brand te steken, handelt hij
niet ‘onnatuurlijk’. Als de mens toch
niets meer dan een schietschijf is, doet
hij niets anders dan die waarheid een
handje helpen.

Vanwege deze logica is de paniek
van Enzensberger over de uitslaande
brand van de burgeroorlog, ook zo
begrijpelijk. Het redeloze en politiek
zinloze geweld kan overslaan op ande-
ren: steeds meer mensen voor wie
geweld ongewild de kern van het
bestaan vormt; steeds meer mensen
die een fundamenteel wantrouwen zul-
len koesteren jegens alle beschavings-
idealen. Vermoedelijk hebben de men-
sen die denken dat het in het leven
uiteindelijk alleen maar draait om
geweld en het recht van de sterkste,
geen gelijk. Het vervelende is, dat ze
wel gelijk kunnen krijgen.

Naar aanleiding van: Hans Magnus
Enzensberger, Oog in oog met de burgeroorlog,
De Bezige Bij, 1994, en: Mattijs van de Port,
Het einde van de wereld: beschaving,
redeloosheid en zigeunercafés in Servié,
Babylon-De Geus, 1994.
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