
oorlog. Het betreft de ervaring die 
Enzensberger aan den lijve heeft onder­
vonden: het moeten wegvluchten uit de 
eigen vertrouwde huizen en het nood­
gedwongen wegduiken in een schuil­
kelder, verlamd en gespannen wachtend 
op de dingen die komen gaan. Over die 
ervaring schrijft Mattijs van de Port: 
"De oorlog zegt: niets is wat het lijkt te 
zijn. Maar de oorlog zegt ook: ik ben de 
werkelijkheid, ik ben de vaste grond 
onder jullie voeten, de zekerheid onder 
alle onzekerheden." 

In een oorlogssituatie is niets meer 
zeker. Een toevallige passant kan een 
sluipschutter zijn. Het familiehuis 
moet ontvoUct worden. Het voetbalveld 
dient als begraafplaats. Alles is anders 
geworden. EUce zekerheid staat plotse­
ling op losse schroeven. 

De Balkan is een gebied dat veelvul­
dig geteisterd is door oorlogen; "twee 
oorlogen per generatie", constateerde 
een Servische boerin somber en gela­
ten. Het meemaken van een oorlog kan 
een traumatische ervaring zijn. Een 
oorlog is in vele mensenlevens een 
soort kern waar alle andere ervaringen 
en gebeurtenissen van afgeleid zijn. 
Oorlog kleurt de blik op het leven. Het 
vertrouwen in de menselijke bescha­
ving is beschadigd en in veel gevallen 
komt dat nooit meer helemaal goed. 

LEUGEN 

In het gewone dagelijks leven klam­
pen we ons vast aan waarden en 
idealen: dat het goed is om aan de toe­
komst te denken, een opleiding te vol­
gen en een fatsoenlijk beroep uit te 
oefenen; dat het mogelijk is dat men­
sen op een harmonieuze manier met 
eUcaar samenleven; dat conflicten op 
een vreedzame wijze kunnen worden 
beslecht. Maar degene die ooit een oor­
log heeft meegemaakt realiseert zich 
dat de menselijke beschaving breek­
baar is; van de ene dag op de andere 
kan alles worden weggevaagd. 

Die angst spreekt ook uit het essay 
van Enzensberger. Hij doet evenwel 

nog een poging zijn angsten te bezwe­
ren: laten we alsjeblieft niet terugke­
ren tot een soort oerstaat waarin de 
oorlog van allen tegen allen heerst. 
Maar er is ook een ander soort houding 
mogelijk. Een houding die Van de Port 
beschrijft als "de oorlog zegt ook: ik 
ben de werkelijkheid". In de werke­
lijkheid van de oorlog kun je zien hoe 
weinig een mensenleven voorstelt, hoe 
een lichaam van het ene moment op 
het andere uit eU<aar kan spatten. Die 
meest fundamentele ervaring is er een 
van agressie, van wreedheid en vernie­
tiging. 

Zo'n ervaring kan leiden tot een 
bepaald soort mentaliteit: 'zo is het 
dus; op die manier zit de wereld in 
eUcaar'. De slimme burger laat zich 
niet in de luren leggen door allerlei 
praatjes over het vreedzaam samenle­
ven der naties. Hij kent de bescha­
vingsidealen, hij deelt ze bovendien tot 
op zekere hoogte, maar hij kijkt er ook 
dwars doorheen. 

Beschavingsidealen zijn mooi voor 
zonnige dagen, maar als het onweer 
losbarst heb je er niets aan. Met 
idealen en humanitaire waarden houdt 
een mens zich niet in leven. Het zijn 
slappe kletspraatjes van wereld­
vreemde idealisten. Een scherpzinnig 
realist weet beter. Die laat zich, gelou­
terd door de hardheid van het bestaan, 
geen rad voor ogen draaien. 

Zelfs het Servisch nationalisme is 
in wezen zo'n mooi, verheven ideaal; 
niet iets om echt in te geloven. Het is 
vooral een voertuig voor destructieve 
verlangens. De vernietiging van cul­
tuurmonumenten en de schending van 
bestanden is als het ware het demon­
stratief geleverde bewijs dat die 
beschavingspraatjes weinig voorstel­
len; een brutale klap in het gezicht van 
een keurige meneer alleen om te laten 
zien wat er vervolgens van zijn keurig­
heid overblijft. 

De beschaving is een leugen. Het 
geweld is de waarheid van het mense­
lijk leven. Die les van het menselijk 
bestaan, zegt het illusieloze realisme. 

moet een mens onder ogen zien en -
daar komt het op neer - eigenlijk ook 
accepteren. Wat is immers de zin van 
het je verzetten tegen de waarheid, hoe 
gruwelijk die ook zijn mag? Het is zin­
loos het onvermijdelijke te bestrijden. 
Het is deze houding die tot fatalisme 
en medeplichtigheid leidt. Een ken­
merkende uitspraak voor deze vorm 
van realisme ving Mattijs van de Port 
vaak op in de overgangsfase van vrede 
naar oorlog: "Laat die oorlog in gods­
naam komen." 

Als je alle kledingstukken van de 
beschaving kapot scheurt, houd je 
naakte agressie over. Die stelling 
omtrent de kern van het menselijk 
bestaan, is zelf ook weer een vrijbrief 
voor ongebreidelde agressie. De 
geweldpleger is in die zin - al zal hij het 
zelf nooit zo uitdrukken - bijna een 
soort waarheidszoeker; door een Turks 
pension in brand te steken, handelt hij 
niet 'onnatuurlijk'. Als de mens toch 
niets meer dan een schietschijf is, doet 
hij niets anders dan die waarheid een 
handje helpen. 

Vanwege deze logica is de paniek 
van Enzensberger over de uitslaande 
brand van de burgeroorlog, ook zo 
begrijpelijk. Het redeloze en politiek 
zinloze geweld kan overslaan op ande­
ren: steeds meer mensen voor wie 
geweld ongewild de kern van het 
bestaan vormt; steeds meer mensen 
die een fundamenteel wantrouwen zul­
len koesteren jegens alle beschavings­
idealen. Vermoedelijk hebben de men­
sen die denken dat het in het leven 
uiteindelijk alleen maar draait om 
geweld en het recht van de sterkste, 
geen gelijk. Het vervelende is, dat ze 
wel gelijk kunnen krijgen. 
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