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1993 voor het eerst verschenen bij Meulenhoff in Amsterdam
en Kritak te Leuven, beleefde inmiddels vijf drukken, en leverde
haar, net als eerder haar roman ‘Littekens’ uit 1990, een
nominatie op voor de AKO-Literatuurprijs.

Als kampioene van het verhelderend onderscheid, weigert zij
echter haar filosofische bezigheden in verband te brengen met
haar literaire werk (behalve ‘Littekens’, publiceerde zij ook

‘De schilder en zijn model” uit 1989 en ‘De staart’ uit 1993, ter-
wijl ze bovendien redacteur is van Dietsche Warande & Belfort).
“Dat zijn gescheiden werelden”, zegt zij. Wat die twee met el-
kaar verbindt is hooguit het schrijven zelf. “Schrijven”, zegt zij,
“is voor mij als ademen. Tk ben schrijvend opgegroeid. De vraag
waarom ik schreef of wat ik ermee beoogde, heeft zich nooit aan
mij voorgedaan.” Aan gemeenplaatsen als ‘beide activiteiten ver-
treklken uit mijzelf’ heeft ze geen behoefte: “Dan meng je twee
dingen dooreen en zeg je uiteindelijk niets.” De enige suggestie
die zij schoorvoetend wel wil aanvaarden is dat haar essays een
verbinding tussen beide gescheiden werelden vormen; daarin
komen stijl en logica te zamen, zij het dat de nadruk op het
filosofische ligt, “op redeneringen, argumenten, analyses en
concepten.”

Op tegendraadsheid, kan daaraan nog worden toegevoegd.
“Dat klopt. Ik heb die neiging altijd gehad. In de periode dat
ieder mens nogal rebelleert als adolescent had ik een leuze in
mijn kamer hangen: ‘Waar een weg is wil ik er naast lopen’.

Dat is intussen niet meer zo; ik heb helemaal niet de bedoeling
tegendraads te zijn en dat te cultiveren. Maar ik heb wel nog
steeds de neiging bij meningen die zo gemeengoed zijn dat ik ze
zelf als evident ga beschouwen, mijzelf de vraag te stellen: is dat
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wel zo?

Veel van De Martelaere’s essays gaan over de dood. Niet de dood
— het niet-zijn — komt daarin als absurditeit naar voren, maar het
leven; die uiterst korte periode van er wel zijn. Dat is een
gedachte die bij bijvoorbeeld Nietzsche, Freud en Albert Camus
is terug te vinden. Een van De Martelaere’s essays in ‘Het ver-
langen naar ontroostbaarheid’, heeft ‘het leven als omweg’ tot
onderwerp. Daarin wordt die hele zinloze absurditeit breed uit-
gemeten. Bij zijn geboorte heeft de mens nog geen wil tot leven;
die wordt hem aangeleerd door anderen. En na een moeizaam
leven, dat geen weg is die ergens heen leidt, maar een omweg die

terugvoert naar het vertrekpunt, gaat hij weer dood.

“Als adolescent had ik een
leuze in mijn kamer hangen:
‘Waar een weg is wil ik

er naast lopen’.”

"De gedachte die ik daar uitwerk”, zegt De Martelaere, “ is niet
van mezelf maar van Freud. Ik probeer de ideeén die hij oppert te
bekijken op hun logische consequenties. Wat ik daar voor mij-
zelf van vind? Of ik het ook zo zie? Ik ben iemand die dat werke-

lijk niet weet. ‘t Is bijna ondanks mijzelf dat ik achteraf moet
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constateren: kennelijk trok die gedachtengang mij aan. Ik kies
zo’n tekst op grond van een zekere affiniteit met de daarin ont-
wikkelde gedachte — dat wel — maar vervolgens wil ik die ge-
dachte alleen maar tot het einde toe volgen, zonder me direct te
bekommeren om vragen als: is dat nu wel zo? En: welke alterna-
tieven kan ik daar tegenover stellen? Tk probeer met zo iemand
mee te denken — soms nog radicaler dan die denker zelf heeft
gedaan — al is het maar om te zien waar je dan uitkomt. Het zijn
denkoefeningen, zij het minder vrijblijvend dan de ochtendgym-
nastiek; het zijn ook leefoefeningen. En blijkbaar heb ik een
voorkeur voor dit soort extreem pessimistische, nihilistische
zienswijzen. Wat dat over mijzelf zegt, moeten anderen maar
uitmaken.”

Dat doen ze ook. Publicist Herman de Coninck bijvoorbeeld,
schreef in het Nieuw Wereldtijdschrift: “Denken is een ramp.
De essays van Patricia de Martelaere zijn wanhopige rampen-
plannen.”

“Tk had het begrijpelijker gevonden wanneer hij mijn essays een
ramp had gevonden. Ik laat juist na wat andere essayisten wel
doen: oplossingen bedenken en orde op zaken stellen. Waar die
anderen de overstromingen trachten in te dammen, ben ik bezig

nog meer dijken door te steken.”

“Waar anderen de
overstromingen trachten in
te dammen, ben ik bezig nog
meer dijken door te steken.”

Dat denken, zo lees ik in een ander essay, is overigens alleen
maar mogelijk dankzij de structurerende mogelijkheden van de
taal. Dat lijkt positief, maar drukt tegelijkertijd ook onmacht
uit. De werkelijkheid zelf laat zich uitsluitend interpreteren,
maar niet kennen; niet be-grijpen, niet be-vatten.

“Die gedachte ontleen ik aan Wittgenstein. Ik heb, net als hij,
een grote bewondering en fascinatie voor de wetenschap; voor
heldere logica, strakke redenaties en koele concepten.
Tegelijkertijd blijft het besef spoken dat dit alles net naast de
kwestie is, dat er niets wordt opgelost, dat er altijd een radicale
breuk zal blijven tussen de werkelijkheid en ons concept daar-
van, dat die twee nooit zullen samenvallen, althans niet via het
rationele denken.”

Langs welke weg dan wel?

“Via een ander soort ervaring wellicht.”
Intuitie!
“Misschien. Maar eigenlijk heb ik geen zin daar nog iets over te

zeggen. Voor mij zijn we hier aanbeland bij de grenzen van de

filosofie.”

fotografie: Lenny Oosterwijk
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