
mij stond te wachten maar door een bood­

schap wat verlaat was. 

De hoofdingang van de kerk is om de 

hoek, maar daar aangekomen blijkt deze 

niet langer als zodanig dienst te doen. 

Het vrome volk, begrijp ik, verschaft zich 

tegenwoordig toegang tot de kerk via de 

entree van mijn toenmalige kleuter­

school. En van het na elkaar ter kerke 

gaan op zondagmorgen van hervormden 

en gereformeerden hoeft ook geen sprake 

meer te zijn. De kerk, lees ik op het 

informatiebord, herbergt nu een Samen-

op-Weg-gemeente. Dat is mooi. Maar 

men heeft van de gelegenheid gebruik 

gemaakt de Paaskerk om te dopen tot 

Thomaskerk. God alleen weet waarom. 

Kan er dan helemaal niets meer bij het 

oude blijven? 

Terwijl ik deze onthutsende informatie 

tot mij neem, sta ik met de rug naar de 

plek waar de eerste aanzet tot mijn intel­

lectuele vorming is gegeven. Dit is de 

Harmelenstraat, waar voor het onderwij­

zen van de in na-oorlogse euforie verwek­

te, ongekend grote kinderschare, een hele 

rij houten noodscholen verrees, met zeer 

gehorige klaslokalen waarm het 's zoiners 

snikheet en 's winters bitterkoud was. 

Ijsvrij en tropenroosters hadden in onze 

lagere-schooltijd nog een reden. 

Het heeft niet zoveel zin me om te draai­

en. Die scholen zijn lang en breed afge­

broken, weet ik na eerdere ritten door de 

buurt van mijn kinderjaren. Ze hebben 

plaatsgemaakt voor drie verdiepingen 

tellende grijsbouw. Het is niet eens een 

achteruitgang. De noodscholen waren 

niet alleen onherbergzaam maar ook 

lelijk en gelijkvormig. Alleen aan de 

namen was te zien wat de openbare 

en wat de gereformeerde school was. 

Die van de aanpalende openbare school, 

waar de kinderen zelfs na zes jaar onder­

wijs God noch gebod kenden, ben 

ik vergeten. Die van de onze niet. 

Mr. J. Terpstraschool, stond er op de 

gevel waarachter de naamgever dagelijks 

te schande werd gemaakt door het buiten­

gewoon slechte onderwijs dat er werd 

gegeven. Dat ik er lezen en schrijven 

heb geleerd en met slechts twee van mijn 

36 klasgenoten, zij het met de hakken 

over de sloot, uiteindelijk op de HBS 

terechtkwam, lijkt nooit het doel geweest 

van het onderwijzend personeel. Als het 

er op zondagavond thuis ingestampte 

psalmvers er op maandagmorgen maar 

weer vlekkenloos uitkwam, dan kwam 

met Gods zegen de rest vanzelf wel in 

orde, moeten schoolbestuur en -leiding 

destijds hebben gedacht. 

Mijn soebatten om naar een andere 

school te mogen, bleef zonder resultaat. 

Geen denken aan dat ik naar dezelfde 

school als Huub mocht. Die was even 

verderop in diezelfde Harmelenstraat en 

wél van steen, en daar stond wél onder­

wijzend personeel voor de klas met een 

echte akte en liefde voor het vak; zoveel 

liefde zelfs dat de vonk oversloeg op 

Huub, die later dan ook voor het onder­

wijs zou kiezen. Maar ja, Huubs school 

was, net als Huub zelf, hervormd. En de 

schoolstrijd werd hard en genadeloos 

gestreden. 

Wat symbolisch dat, ik zes jaar oud, 

als leerling van de eerste klas van de 

Mr. J. Terpstraschool tijdens het speel­

kwartier op onze eigen helft van het 

geïmproviseerde schoolplein onder de 

voet werd gelopen door joelende leer­

lingen uit de hoogste klas van de open­

bare concurrent, met mijn kop tegen de 

stenen werd geslagen en een fikse hersen­

schudding opliep. 

Bijkomend voordeel van deze blessure 

was wel, dat ik zes weken niet naar 

school hoefde en dat ik meteen Fred 

ermee aftroefde, die eerder alom respect 

oogstte door eerst bij het springen over de 

muurtjes in de Vreeswijkstraat met zijn 

voortanden zijn tong te doorboren en 

daarna bij gymnastiek uit de ringen te 

storten en zijn neus te breken. Droog 

commentaar daarop van Jan: "Die jongen 

doet ook werkelijk alles om de aandacht 

te trekken." 

De school van Huub staat er, anders 

dan de noodscholen van weleer, nog wel. 

En niets zal de gereformeerde jeugd anno 

nu nog in de weg staan om er onderwijs te 

volgen. De naam van vroeger herinner ik 

mij niet precies, maar de school zal 

beslist anders hebben geheten dan nu. 

'De Ark', staat er op het bord, en de 

instelling blijkt een 'chr. basisschool' 

geworden. Het gebouw biedt nu boven­

dien onderdak aan 'chr. peuterspeelzaal 

De Knuffels'. Om alsnog jaloers van te 

worden. Wij werden niet geknuffeld door 

juffrouw Klundert, in haar fris gewassen 

boezeroen, laat staan door meester Stoop. 

Ik loop op mijn gemak de ronde om de 

sportvelden waar in mijn herinnering op 

zaterdag korfbalvereniging Ons Eibernest 

speelde, maar volgens een bordje sport­

vereniging Die Haghe is gehuisvest. 

De speeltuin heeft in een vlaag van 

truttigheid een naam gekregen: 'Jip en 

Janneke', maar blijkens een bord naast 

het hek gelden er nu wel strikte 'huis­

regels'. Zou het kusje dat ik er, net elf, 

van een even oud meisje kreeg daar nu 

niet meer mogen? Halverwege de wande­

ling passeer ik nog een school die leeg 

lijkt te staan, maar wel klokke twaalf 

de buurt opschrikt met doordringend 

belgerinkel. 

Ik passeer het gebouw van de Jeugd­

gezondheidszorg in de Maarsbergenstraat 

die er ook toen al moet hebben gehuisd. 

We werden er tegen polio ingeënt, her­

inner ik mij ineens weer - eerst met een 

pijnlijke prik, later kindvriendelijker met 

de entstof op een suikerklontje - en de 

jongens moesten zich er eenmaal per jaar 

door een nurkse zuster met haar op de kin 

in d'r lui zakjes laten knijpen om te zien 

of de ballen wel op hun plek zaten. 

Ik sla rechtsaf om via de Maartensdijk­

laan in de Vreeswijkstraat terug te keren. 

In een van de hoekpanden hier zat vroeger 

ook een sigarenzaak. Die winkelier kende 

ons niet, dus daar konden Huub en ik en 

nog een vriendje veilig een pakje Bali 

kopen; spotgoedkope sigaretten gedraaid, 

was ons verteld, uit het vaagsel van 

de vloeren van de Caballerofabriek. 

Zo'n pakje rookten wij, dertien jaar oud, 

verscholen achter de manshoge brand-

netelbossen langs de slootkant aan de 

Loevesteinlaan, dan in een uur tijds op 

om daarna kotsmisselijk en stinkend naar 

de rook thuis te komen, klagend dat we 

ons "niet zo lekker" voelden. Onze moe­

ders konden daar goed inkomen. "Je hebt 

gerookt. Ga maar naar je bed", klonk het 

dan hardvochtig. 

Langs de oneven genummerde zijde van 

de Vrees wijkstraat loop ik terug naar de 

auto. Halverwege kijk ik naar al die een­

dere portieken aan de overkant, waar nog­

al wat huizen te koop staan. Daar, op 

nummer 174, heeft Kees van Kooten 

gewoond. Ik heb geen bewuste herin­

nering aan hem; hij is ook een paar jaar 

ouder dan ik. Maar ongetwijfeld zullen 
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