mij stond te wachten maar door een bood-
schap wat verlaat was.

De hoofdingang van de kerk is om de
hoek, maar daar aangekomen blijkt deze
niet langer als zodanig dienst te doen.
Het vrome volk, begrijp ik, verschaft zich
tegenwoordig toegang tot de kerk via de
entree van mijn toenmalige kleuter-
school. En van het na elkaar ter kerke
gaan op zondagmorgen van hervormden
en gereformeerden hoeft ook geen sprake
meer te zijn. De kerk, lees ik op het
informatiebord, herbergt nu een Samen-
op-Weg-gemeente. Dat is mooi. Maar
men heeft van de gelegenheid gebruik
gemaakt de Paaskerk om te dopen tot
Thomaskerk. God alleen weet waarom.
Kan er dan helemaal niets meer bij het
oude blijven?

Terwijl ik deze onthutsende informatie
tot mij neem, sta ik met de rug naar de
plek waar de eerste aanzet tot mijn intel-
lectuele vorming is gegeven. Dit is de
Harmelenstraat, waar voor het onderwij-
zen van de in na-oorlogse euforie verwek-
te, ongekend grote kinderschare, een hele
rij houten noodscholen verrees, met zeer
gehorige klaslokalen waarin het ‘s zomers
snikheet en 's winters bitterkoud was.
IJsvrij en tropenroosters hadden in onze
lagere-schooltijd nog een reden.

Het heeft niet zoveel zin me om te draai-
en. Die scholen zijn lang en breed afge-
broken, weet ik na eerdere ritten door de
buurt van mijn kinderjaren. Ze hebben
plaatsgemaakt voor drie verdiepingen
tellende grijsbouw. Het is niet eens een
achteruitgang. De noodscholen waren
niet alleen onherbergzaam maar ook
lelijlk en gelijkvormig. Alleen aan de
namen was te zien wat de openbare

en wat de gereformeerde school was.

Die van de aanpalende openbare school,
waar de kinderen zelfs na zes jaar onder-
wijs God noch gebod kenden, ben

ik vergeten. Die van de onze niet.

Mr. J. Terpstraschool, stond er op de
gevel waarachter de naamgever dagelijks
te schande werd gemaakt door het buiten-
gewoon slechte onderwijs dat er werd
gegeven. Dat ik er lezen en schrijven

heb geleerd en met slechts twee van mijn
36 klasgenoten, zij het met de haklken
over de sloot, uiteindelijk op de HBs
terechtkwam, lijkt nooit het doel geweest

van het onderwijzend personeel. Als het
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er op zondagavond thuis ingestampte
psalmvers er op maandagmorgen maar
weer vlieklkenloos uitkwam, dan kwam
met Gods zegen de rest vanzelf wel in
orde, moeten schoolbestuur en -leiding
destijds hebben gedacht.

Mijn soebatten om naar een andere
school te mogen, bleef zonder resultaat.
Geen denken aan dat ik naar dezelfde
school als Huub mocht. Die was even
verderop in diezelide Harmelenstraat en
wél van steen, en daar stond wél onder-
wijzend personeel voor de klas met een
echte akte en liefde voor het vak; zoveel
liefde zelfs dat de vonk oversloeg op
Huub, die later dan ook voor het onder-
wijs zou kiezen. Maar ja, Huubs school
was, net als Huub zelf, hervormd. En de
schoolstrijd werd hard en genadeloos
gestreden.

Wat symbolisch dat, ik zes jaar oud,

als leerling van de eerste klas van de

Mr. J. Terpstraschool tijdens het speel-
kwartier op onze eigen helft van het
geimproviseerde schoolplein onder de
voet werd gelopen door joelende leer-
lingen uit de hoogste klas van de open-
bare concurrent, met mijn kop tegen de
stenen werd geslagen en een fikse hersen-
schudding opliep.

Bijkomend voordeel van deze blessure
was wel, dat ik zes weken niet naar
school hoefde en dat ik meteen Fred
ermee aftroefde, die eerder alom respect
oogstte door eerst bij het springen over de
muurtjes in de Vreeswijkstraat met zijin
voortanden zijn tong te doorboren en
daarna bij gymnastiek uit de ringen te
storten en zijn neus te breken. Droog
commentaar daarop van Jan: “Die jongen
doet ook werkelijk alles om de aandacht
te treklen.”

De school van Huub staat er, anders

dan de noodscholen van weleer, nog wel.
En niets zal de gereformeerde jeugd anno
nu nog in de weg staan om er onderwijs te
volgen. De naam van vroeger herinner 1k
mij niet precies, maar de school zal
beslist anders hebben geheten dan nu.
‘De Ark’, staat er op het bord, en de
instelling blijkt een ‘chr. basisschool’
geworden. Het gebouw biedt nu boven-
dien onderdak aan ‘chr. peuterspeelzaal
De Knuffels’. Om alsnog jaloers van te
worden. Wij werden niet geknuffeld door

juffrouw Klundert, in haar fris gewassen

boezeroen, laat staan door meester Stoop.
Ik loop op mijn gemak de ronde om de
sportvelden waar in mijn herinnering op
zaterdag korfbalvereniging Ons Eibernest
speelde, maar volgens een bordje sport
vereniging Die Haghe is gehuisvest.

De speeltuin heeft in een vlaag van
truttigheid een naam gekregen: ‘Tip en
Janneke’, maar blijkens een bord naast
het hek gelden er nu wel strikte ‘huis-
regels’. Zou het kusje dat ik er, net elf,
van een even oud meisje kreeg daar nu
niet meer mogen? Halverwege de wande-
ling passeer ik nog een school die leeg
lijkt te staan, maar wel klokke twaalf

de buurt opschrikt met doordringend
belgerinkel.

Ik passeer het gebouw van de Jeugd-
gezondheidszorg in de Maarshergenstraat
die er ook toen al moet hebben gehuisd.
We werden er tegen polio ingeént, her-
inner ik mij ineens weer — eerst met een
pijnlijke prik, later kindvriendelijker met
de entstof op een suikerklontje - en de
jongens moesten zich er eenmaal per jaar
door een nurkse zuster met haar op de kin
in d'r lui zakjes laten knijpen om te zien
of de ballen wel op hun plek zaten.

Ik sla rechtsaf om via de Maartensdijk-
laan in de Vreeswijkstraat terug te keren.
In een van de hoekpanden hier zat vroeger
ook een sigarenzaak. Die winkelier kende
ons niet, dus daar konden Huub en ik en
nog een vriendje veilig een pakje Bali
kopen; spotgoedkope sigaretten gedraaid,
was ons verteld, uit het vaagsel van

de vloeren van de Caballerofabriek.

Zo'n pakje rookten wij, dertien jaar oud,
verscholen achter de manshoge brand-
netelbossen langs de slootkant aan de
Loevesteinlaan, dan in een uur tijds op
om daarna kotsmisselijk en stinkend naar
de rook thuis te komen, klagend dat we
ons “niet zo lekker” voelden. Onze moe-
ders konden daar goed inkomen. “Je hebt
gerookt. Ga maar naar je bed”, klonk het
dan hardvochtig,

Langs de oneven genummerde zijde van
de Vreeswijkstraat loop ik terug naar de
auto. Halverwege kijk ik naar al die een-
dere porticken aan de overkant, waar nog-
al wat huizen te koop staan. Daar, op
nummer 174, heeft Kees van Kooten
gewoond. Ik heb geen bewuste herin-
nering aan hem; hij is ook een paar jaar

ouder dan ik. Maar ongetwijfeld zullen
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