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Nederland telt een paar honderd geaccrediteerde poëten; 

evenveel als het gemiddelde aantal exemplaren dat er 

doorgaans van dichtbundels wordt verkocht. De verhouding 

dichter/lezer loopt dus een op een. Maar onder dit dunne 

laagje officiële poëzie "dampt en krioelt het" van de 

'marginalen'. 

In de knop gebroken 

Met poëzie is iets merkwaardigs aan de hand. Zij is tegelijk 

de meest beoefende én de minst commerciële kunstvorm die 

denkbaar is. Terwijl half Nederland zijn intiemste hartekreten 

en zieleroerselen bij voorkeur in versvorm aan het geduldig 

vergelend papier toevertrouwt, en de vruchten daarvan met 

postzakken tegelijk binnenkomen bij ]an van Veens radio-

programnra 'Candlelight', zijn er voor het handjevol reguliere 

dichtbundels dat jaarlijks de smal bemeten winkelschapjes met 

poëzie bereikt, zelden meer dan een paar honderd afnemers te 

vinden. Verzen worden geschreven, niet gelezen. 

Hoe zou dat komen? Zoals gezegd: papier is geduldig. Het kost 

ook weinig; minder dan verf en een kwast, of een blokfluit 

bijvoorbeeld. Misschien speelt de traditie van het sinterklaas-

vers wel een rol; ook zo'n ritueel dat doorgaans de maker meer 

voldoening schenkt dan de afnemer. En wat te denken van de 

eeuwenlange gewenning in dit gelovig land aan psalmen en 

gezangen? 

In onze cultuur ligt de poëzie voor het grijpen. In Rotterdam 

zijn zelfs de vuilniswagens opgesierd met dichtregels. Wie weet 

is dat wel een verklaring voor het feit dat de waardering voor 

het vers, vertaald althans in klinkklare munt, zo gering is. 

Want wie gaat er nu geld neertellen voor een behoefte die ook 

gratis kan worden bevredigd, voor een kunstje bovendien dat 

iedereen beheerst? 

Dit laatste is natuurlijk een misvatting, maar wel een diep 

gewortelde. En dat komt zo. Toen het nog rijmde kon je hoien 

of het knap was of met. Maar WAAXASLTI kan een leek in deze 

postmoderne tijd van 'alles mag' nog zien dat hij met het 

gedicht van een echte dichter te maken heeft, en niet met 

het gebroddel van een beunhaas? Hoe weet hij dat hij niet 

in de maling wordt genomen door een ijdeltuit of poseur? 

Daar hebben we gelukkig de poëziecriticus voor. Hij kapt ons 

een pad door de jungle, is ons een baken in zee. Want stijlloos­

heid beheerst de kunsten. 
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Vandaag is ei de schilder van de stijlen. 

'Bent u een pianist!, vraagt hij, 'hebt u 

dat allemaal gelezen, zeg! Je komt 

wat hobbies tegen zo tijdens je weik.' 

Thuis heeft hij ook 'twee van die boeken, een 

nog echt aan Wilhelmina opgedragen, 

maar wie leest er nou nog, ja toch!' Die van 

hem niet, heeft LOM, maar gis evengoed, gis... 

Achter hem valt het donderdagse licht 

naar binnen, kan ik zijn gezicht niet zien 

en ik weet niets te zeggen, zoals men 

niet tegen een documentaire spreekt. 

Dit amusante, maar niet van dédain gespeende gedicht is van 

een echte dichter. Neemt u dat maar van mij aan. En anders 

van de redacteuren bij de Arbeiderspers die dit gedicht, met 

nog zo'n veertig anderen, zeewaardig genoeg achtten om, 

met een net kaftje erom en a raison van ƒ 29,90, het ruime 

sop te mogen kiezen en koers te zetten naar de kleine, ver­

doolde kudde vaste poëzie-afnemers. Die echte dichter is 

Rob Schouten, het gedicht heet 'Clair-obscur' en de bundel, 

die in 1992 verscheen, 'Huiselijk verkeer'. 

Schouten is niet alleen dichter, maar ook poëziecriticus bij 

onder meer Vrij Nederland; een tamelijk hachelijke combi­

natie, hoewel zij wel vaker voorkomt, omdat de dichter steeds 

het risico loopt door zijn eigen mand te vallen. Men houdt 

hem en zijn poëzie nauwlettend in de gaten, met name de 

dichters wier werk door hem minder welwillend werd 

besproken. Er vallen muggen te ziften en spijkers te zoeken 

op laag water. 

Nu zal ik de laatste zijn om Schoutens dichterlijk vakman­

schap in twijfel te trekken. Daar is geen reden voor, al zal niet 

iedereen in gelijke mate zijn ironie en zijn soms naar gemak­

zucht neigende hang naar distantie daarin kunnen waarderen. 

Storend is wel de gemakzucht die hij als criticus etaleert in 

zijn bundel essays over de dichtkunst, 'Hoe laat is 't aan den 


