
weer op, en aan zulke momenten hebben 

we veel plezier beleefd. Andere grappen 

werden verkeerd uitgelegd, zoals toen 

een vrouwelijke kosmonaut bij binnen­

komst in het ruimtestation een schort in 

de hand kreeg gedrukt. Haar bitse reactie 

hebben we nog lange tijd teruggevonden 

in de pers. En ook de beeldvorming rond 

de kosmonauten Vasili Tsiblijev en 

Pavel Vinogradov - die voor eeuwig te 

boek zal staan als 'de kosmonaut die per 

abuis het kabeltje lostrok' ~ lijkt rotsvast 

verankerd. Dat de betrokken ruimte-

vaarders ook regelrechte heldendaden 

hebben verricht, zien we nergens terug. 

Dat moet kennelijk het lot zijn van de 

hedendaagse kosmonaut. Een enquête 

onder scholieren wees uit dat er meer 

kinderen waren die crimineel wilden 

worden dan ruimtevaarder. Al die 

kinderen zouden we stuk voor stuk 

hier naartoe willen brengen om ze uit 

te leggen welk nuttig werk we doen. 

De tijden zijn veranderd. Toen ik een 

scholier was, juichte het hele land om 

de heldendaden van de allereerste 

kosmonauten. ledere Russische jongen 

wilde toen wel hemelbestormer worden. 

Op dit moment, terwijl ik met mijn 

hand reik naar de knop waarmee ik de 

stroomvoorziening naar het woon­

compartiment afsluit, staan we op een 

kruispunt van wegen. Na dertien jaar 

zeggen we de huur van onze kosmische 

woning op. Van harte vertrekken we 

niet, omdat het huis nog uitstekend 

voldoet. Maar een nieuw onderkomen 

is in aanbouw. Over enkele jaren zal het 

Internationale Ruimtestation gereed 

zijn. Met onder meer de Amerikanen, 

de Europeanen en de Japanners zullen 

we er onder één dak wonen en werken. 

Wij Russen hebben ons eigen comparti­

ment, maar zonder onze compagnons 

zullen we het niet redden. En andersom. 

Dankbaar zullen ze gebruik maken van 

onze jarenlange ervaringen met het lang­

durig leven in de kosmos. Daar hebben 

de buitenlanders nog weinig kaas van 

gegeten. We zullen ze laten zien hoe we 

apparaten repareren die ten dode zijn 

opgeschreven. We zullen ze laten zien 

dat onze geest sterker is dan de wil om 

vroegtijdig terug te keren naar onze 

geliefden op aarde. Plichtsbesef vormde 

het fundament onder het bemande 

ruimtevaartprogramma van ons vader­

land - al sinds Joeri Gagarin in 1961 de 

weg naar de kosmos plaveide met zijn 

historische eerste ruimtemissie. 

Voordat we vandaag het toegangsluik 

van de Mir achter ons sluiten, hebben 

we de beeltenis van Joeri Aleksejevitsj 

van de wand van het wooncompartiment 

gehaald. Hij gaat met ons mee terug naar 

de aarde. Het ruimtestation zal enige tijd 

vrij rondzweven, om vervolgens op koers 

naar de aarde te worden gezet. In de 

dampkring zal hij verbranden. Van de 

120 ton metaal zal ongetwijfeld een deel 

die vurige tocht door de luchtlagen door­

staan, maar alles zal zonder schade aan 

te richten in de Indische Oceaan neer­

komen. Voor het eerst in dertien jaar 

zullen we dan vanaf de aarde niet meer 

die heldere ster langs de hemel zien 

bewegen. Er komt een nog veel fellere 

ster voor in de plaats, daarvan zijn we 

ons bewust. Maar we dragen de herin­

neringen aan datgene wat er in 'onze' 

ster gebeurde voor altijd met ons mee. 

Dit gezegd hebbende, zal ik het toe­

gangsluik sluiten. Vaarwel, kameraad 

Mir! 
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