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Over de drassige grond, die we als kind
alleen betraden als de sloot was toe-
gevroren, wandel ik terug, het hek weer
uit. Ik steek opnieuw over en loop langs
het blok naar het ruitvormige plein dat
gevormd wordt door de kruising van de
Vreeswijkstraat met de Driebergenstraat
en de Loevesteinlaan. Aan de overkant
ziin de winkels. En daaraan kun je zien
dat alles verandert terwijl het in wezen
allemaal hetzelfde blijtt.

De Sierkan, waar we korstloze Leidse
moesten kopen en binnen een kwartier

weer met een rood hoofd voor de toon-

bank stonden, teruggestuurd door moeder

omdat we van een gulden in plaats van
een rijksdaalder hadden teruggekregen,
bestaat niet meer. Maar in hetzelfde
winkelpand wordt, nu door de firma
Waayer, nog steeds kaas verkocht.

De slager zit er nog en draagt, blijkens
de winkelruit, zelfs nog dezelfde naam.
Maar hij heeft nu paardenbiefstuk in de
aanbieding en daar zou hij bij mijn
moeder niet mee hebben moeten aan-
komen. En waar cens het filiaal was van
fabrieksbroodbakker Hus — Fred, voor het
eerst verliefd, informeerde er 8 jaar oud
alvast naar de prijs van een bruidstaart —
huist nog steeds een baklker.

Wij hielden niet van het grijzige rege-
ringswit van Hus. Mijn moeder betrok
het brood van opa Groen, die - alpinopet,
beige stofjas en tenen broodmand onder
de oksel geklemd - aan de deur kwam.
Opa Groen had een handige manier om
zijn omzet te vergroten. Aan ons, buiten-
spelende kinderen, vroeg hij altijd of we
een krentenbol lustten. Die lustten wij

wis en waarachtig wel. Met een royaal

gebaar diepte hij de nog warme bollen
dan op uit zijn heerlijk naar vers brood
geurende bakkerskar. “Hier jongens, pak
maar aan.” Geen wonder dat wij zielsveel
van opa Groen hielden, niet wetende dat
hij die krentenbol gewoon op de rekening

zette, die dan de zaterdag erop door onze

nietsvermoedende moeders werd voldaan.

Qoit ben ik, vier jaar oud, met zo'n door
opa Groen verstrekte krentenbol in de
hand door mijn moeder weggeplukt ter-
wijl ilc tussen het nieuwsgierige publiek
niet begrijpend naar de gevolgen van een
verkeersongeval in de Dricbergenstraat
stond te kijken. Er was een kind van miin

leeftijd, dat bij haar zusje achterop had

gezeten, van de fiets gevallen en met haar

hootd onder het achterwiel van een zand-
auto geraakt. Ik keek naar die merkwaar-
dige bult onder die grauwe deken, die
daar zomaar op de rijweg lag, en hapte,
intussen peinzend wat dat nu toch zou
kunnen ziin, van mijn krentenbol. Wist
ik veel dat de grijsbruine smurrie die de
politie van de keien stond te spuiten, de
hersens van dat kind waren.

Het gebeurde pal voor de deur van ‘De
Wiinkelder’, waar de eigenaar, meneer
De Heer, een trouwe klant had aan mijn
vader, die er zijn wekelijkse mandje wijn
en oude Bokma haalde. De slijter die er
nu is gevestigd, noemt zich nog steeds
‘De Wijnkelder’. Ernaast zit, net als toen,
nog een kantoorboekhandel. En op de
hoek waar Jaap Klingeman in groente en
fruit deed zetelt nu de firma William's,
even goed nog steeds in groente en fruit.
Maar de Cooperatie — waar we niet
kwamen omdat het een “kruideniers-

winkel voor de rooien” was, zoals mijn

vader placht te zeggen — is, mét de

Berlijnse Muur, gevallen. Het hoekpand
biedt nu onderdak aan Cor Rol’s
Tapijthal.

Ook aan de overkant van de Driebergen-
straat zijn twee winkels die ik mij her-
inner, verdwenen. Het sigarenzaakje,
waar ik als boodschappenjongen voor Jan
pakjes Winfield kocht en voor pa de witte
doosjes Schimmelpenninck, met in elk
vijf stuks sigaren, waarvan hij er drie per
dag leegrookte, heeft een gedaantever-
andering tot gewoon woonhuis onder-
gaan. Hetzeltde is gebeurd met brand-
stoffenhandel Aandewiel op nummer 204,
onze vaste leverancier van antraciet voor
de open haard en eierkolen voor de
gewone kachel. De letters boven het raam
zijn weg, maar het woord “Kolen” is des-

ondanks nog goed leesbaar.
o

Ik sla linksaf de Zegveldstraat in en zie de
Paaskerk recht vooruit; niet mooi, maar
zelfs van grote afstand als godshuis niet te
missen. En dat valt van lang niet alle
godshuizen te zeggen. Je kunt er aan twee
kanten omheen. Ik ga, als vroeger op weg
naar de lagere school, rechtsom via de
Abcoudestraat en passeer het pleintje met
de bijgebouwen van de kerk, die tegen-
woordig wat wijds als ‘zalencentrum’
worden aangeduid. In een van die zalen
ging ik ter kleuterschool. De eerste dag,
herinner ik mij, heb ik bitter moeten
wenen, eerst toen mijn moeder wegging,
mij er alleen achterlatend tussen al dat
vreemd gespuis, en andermaal om twaalf
uur toen zij bij het uitgaan van de school

niet als andere moeders op het plein op
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