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iment datpc dit plan opvat 
JtaSt voi^ i i j vast d^i Ik ook het huis zal̂ ,̂ 
be?oeken) het Haagse huis waarin ik ben 
geboren en dat gedurende de eerste vijf­
tien jaren van mijn lèyéü mijn alles 
bepalende ecosysteem vórmde.̂  Ik zal het, 
voor het eerst sinds onze verhuizing in 
1962, weer van binnen zien; de trap 
bestijgen, de kamers betfëden, de wanden 
betasten, de geur ogsnuiven, het uitzicht 
voor en achter in ogenschouw nemen. 
Ik heb al uitgezocht wie de huidige 

bewoners zijn, huh liaÉft'en telefoqnî  
nummer genoteerd. Een telefoorit|ë is zo 
gepleegd. Natuurlijk krijg ik to^^ . 
stêinming om het huis te bezichiiigen. 
Die mensen -̂  oud of jong, dat niaakt niet 
uit - vinden die belangstelling voor huri 
huis vast leuk; het moet to<:li fascinerend 
zijn om uit de eerste handteVeiöemeii 
wat zich ver voor hun tijd heeft 
afgespeeld in wat nu hun woning is? 
Alleen broer Fred, zaait t\yijfel. 
"Dat kun je niet doen!", roept hij tijdens 

het ritueel vaii ons zOJttaapg'gSjlW 
de andere kant van de wereld door êP** 
telefoon, nadat ik hjem liiijn ideeën heb 
ontvouwd. "Ze zien je aan komen. 
Natuurlijk meneer, u hebt hier ook 
gewoond en nou wilt u hier eens even 
rondneuzen... Als ik die mensen was en je 
belde bij me aan met zo'n verhaal, gooide 
ik je meteen de trap weer af. Je lijkt wel 
gek!" 
Maar Fred is altijd wat terughoudend in 
die dingen, vindt zoiets snel impertinent. 

Mijn jeugd Is een gevoel, méér dan een plek waar ik naar 

h a f ^ 1 ^ terug kan keren. Zeker, de plaats van handeling 

is er nog, de straat, het park en zelfs mijn geboortehuis. 

Maar er is daar niemand meer die mij herkent. Wat weg is 

en voorgoed verdween zijn de geuren, de geluiden en het 

gesluierd morgenlicht. 
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«^vïaten brengen. 
Als ik de wandeling door mijn jeiigd wil 
herhalen moet ik het góéd doen en ook 
het huis zien. 

In gedachten heb ik de gang door het huis 
al talloze malen gemaakt. Eerst de portiek 
(wij zeiden het portiek) met bovenaan de 
trap de vier huisdeuren. Links die van 
Van Nisius; man - een lange, brood­

e r - , vrouw, twee 
ijoudere dochters. Daarnaast de deur van 
Van Énsbeïgen; man, vrötiw, zoon en 
dochter, een bokser en de bij het gezin 
inwonende opa die de opvoeding van de 
kindereri voor^iijn rekening nam en vier 
maal daags de hond uitliet. Dan onze 
deur.iEn tenslotte rechts in de hoek de 
deur van Walle, een kinderloos echtpaar 
bij wie we als kinderen altijd welkom 
waren. Meneer en mevrouw Walle 
moeten zich over mijn beide broers - Jan, 

tien jaar ouder dan ik, en Fred, vijfeneen-
half jaar ouder - hebben ontfermd de dag 
dat ik ter wereld kwam. 
De twee deuren in de hoek geven toegang 
tot de tussenwoningen van het drie woon­
lagen tellende huizenblok. De twee 
middelste deuren zijn van de boven­
woningen, die groter zijn omdat ze over 
een extra zolderverdieping beschikken en 
dus met maar liefst twee inpandige 
trappen zijn uitgerust. 
Achter onze deur weet ik de eerste van 
die twee trappen, die al na een tree of 
vier een scherpe bocht naar rechts maakt. 
In de merkwaardige ruimte die daardoor 
naast en half onder de trap ontstaat, zijn 
met zekere precisie drie fietsen te plaat­
sen. Links de trapleuning met erlangs het 
door schroefogen geleide touw waarmee 
de deur van bovenaf kan worden open­
getrokken. 

De trap komt uit op de gang, die van de 
voor- naar de achterkant van het huis 
loopt. Direct links van het trapgat is de 
zijkamer met openslaande deuren naar 
het balkon aan de achterzijde, dat de 
breedte van het hele huis omspant. 
Ernaast de smalle keuken met het in onze 
tijd aangebrachte doorgeefluik, dat het 
gesjouw met vaatwerk en etenswaren 
naar de eetkamer overbodig maakte. 
Halverwege de gang bevindt zich in een 
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