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" Mijn '-ié;ig'd is een gevoel, méér dan een plek waar ik naar

vrouw, twee
st de deur van

5t terug kan keren. Zeker, de plaats van handeling
is er nog, de straat, het park en zelfs mijn geboortehuis.
Maar er is daar niemand meer die mij herkent. Wat weg is
en voorgoed verdween zijn de geuren, de geluiden en het

gesluierd morgenlicht.

tien jaar ouder dan ik, en Fred, vijfeneen-
half jaar ouder - hebben ontfermd de dag
dat ik ter wereld kwam.

De twee deuren in de hoek geven toegang
tot de tussenwoningen van het drie woon-
lagen tellende huizenblok. De twee
middelste deuren zijn van de boven-
woningen, die groter zijn omdat ze over
een extra zolderverdieping beschikken en
dus met maar liefst twee inpandige
trappen zijn uitgerust.

Achter onze deur weet ik de eerste van
die twee trappen, die al na een tree of
vier een scherpe bocht naar rechts maakt.
In de merkwaardige ruimte die daardoor
naast en half onder de trap ontstaat, zijn
met zekere precisie drie fietsen te plaat-
sen. Links de trapleuning met erlangs het
door schroefogen geleide touw waarmee
de deur van bovenaf kan worden open-
getrokken.

De trap komt uit op de gang, die van de
voor- naar de achterkant van het huis
loopt. Direct links van het trapgat is de
zijkamer met openslaande deuren naar
het balkon aan de achterzijde, dat de
breedte van het hele huis omspant.
Ernaast de smalle keuken met het in onze
tijd aangebrachte doorgeefluik, dat het
gesjouw met vaatwerk en etenswaren

'~ & naar de eetkamer overbodig maakte.
side broers ~Jan,  Halverwege de gang bevindt zich in een




