Een vrouw zei me: ‘Voordat je er nieuw
voedsel instopt kun je het oude er beter
uithalen.’

Op weg naar het toilet negeren de
mensen elkaar. Er wordt niet gegroet;
een opmerkelijk verschijnsel in een
samenleving waar iemand de hele dag
zou kunnen doorbrengen met het
groeten van bekenden. De betrokkenen
hebben hiervoor een verklaring: als je
iemand groet, dan kan die persoon jou
een vraag stellen en wellicht nog een,
en als je te veel wordt opgehouden kun
je in de problemen raken en je waardig-
heid verliezen. Van iemand anders
hoorde ik dat het gewoon moeilijk is
om vriendelijk te groeten terwijl je je
mentaal aan het voorbereiden bent op

een culturele beproeving.

Emmers

In de loop der jaren is de hygiénische
toestand van de openbare toiletten in
Ghana duidelijk verbeterd. De beheerder
houdt enkele malen per dag een inspec-
tie en maakt de boel schoon. Toen we
€Ens €cn poepgat zagen dat nog erg
smerig was, verontschuldigde hij zich en
begon het meteen te reinigen. Het toilet-
papier werd direct bij de ingang verbrand.
Onverminderd laag in aanzien blijven de
mensen die de poepemmers van de open-
bare en de privé-latrines legen, de
‘Kruni’. Ze zijn bijna allemaal afkomstig
uit Sierra Leone en Liberia. Geen Akan
zal overwegen het werk te doen, ook niet
als het heel goed zou worden betaald. De
Kruni draagt een container op zijn hoofd
waarin hij de poepemmer leegt. Hij heeft
een bezem om de emmer schoon te
maken en e¢en lantaarn om zijn weg te
vinden. Bij de privé-latrines staat de
emmer achter een kleine deur aan de
achterkant van het huis. De container
moet over een lange afstand worden
gedragen naar een dumpplaats aan de
rand van het dorp. De Kruni zijn letter-
lijk nachtmensen. Ze zijn de verpersoon-
lijking van wat de Akan zo hartgrondig
verafschuwen. Er wordt van ze verwacht
dat ze zichzelf én hun lading onzichtbaar
maken.

In 1991 werd ik opgenomen in een
ziekenhuis in de hoofdstad Accra. Ik had

ernstige diarree. Ieder uur moest ik naar

het toilet. Zo leerde ik een minder
bekend deel van het ziekenhuis kennen,
een plaats die men wordt geacht niet te
zien. Er was een ziekenzaal die er schoon
genoeg uitzag voor bezoekers en voor
doktoren. Een deur voerde naar achteren,
waar een gang was met verschillende
‘toiletten’ voor de patiénten. Ze waren

in een beroerde staat. De vloer was
bedekt met een mengsel van water en
urine. De toiletten spoelden niet door.
Gebruikt wc-papier moest in een roes-
tige emmer zonder deksel worden
gedeponeerd. De talrijke vliegen richtten
hun belangstelling op de inhoud van de
emmer. Ik realiseerde me dat mijn ziekte
buitengewoon besmettelijk was en dat in
deze omstandigheden binnen de kortste
keren meer patiénten aan hetzelfde
zouden lijden als ik.

Intussen maakte een vrouwelijke dokter
in feestelijke Kente-klederdracht, ver-
sierd met een gouden halsketting en
armbanden, haar ronde door de zieken-
zaal. Het was zondag. Ze oogde bijzonder
netjes en schoon. Ik werd me bewust van
de absurditeit van haar reinheid op een
plaats waar het vuile sanitair de mensen
die er kwamen nog zieker maakte dan ze
al waren. Ik vroeg me af hoe iemand die
een opleiding had genoten op het gebied
van hygiéne dergelijke omstandigheden
kon tolereren. Tk kon maar één ver-
klaring bedenken: zij, en al haar collega’s,
weigerden er simpelweg over te denken.
Ze was nooit in de patiénten-toiletten
geweest en ze stond ook niet toe dat
haar gedachten daarheen afdwaalden.
Met haar keurig gepolijste voorkomen
gaf ze aan dat er in haar wereld geen

plaats is voor vuil.

Primitief

Ik vroeg een van mijn Ghanese onder-
zoekscollega’s waarom de mensen in
Kwahu-Tafo, die zo dol zijn op de
nieuwste technische snufjes, er zulke
primitieve en gebrekkige methoden op
nahouden voor het verwijderen van hun
taeces. Waarom wordt er zo'n lage
prioriteit gegeven aan toiletfaciliteiten
terwijl iedereen zo'n afkeer heeft van
vuil? Het is een kwestie van armoede,
zei hij. De mensen kunnen zich geen

goede toiletten veroorloven. “Bullshit!”

riep ik in het Engels. Zelfs als je arm
bent, kun je een eenvoudige en efficiénte
latrine naast je huis maken door simpel-
weg een gat te graven. Er zijn ook tech-
nische problemen, voerde mijn collega
aan. Op sommige plaatsen komt het
grondwater naar boven als je een gat
graaft. Op andere plaatsen is de grond

te rotsachtig. Dat waren voor mij

echter geen bevredigende antwoorden.
De 'hygiénische puzzel’ bleef bestaan.

Ik dacht aan de nette dokter met de
gouden sieraden in het ziekenhuis.
Misschien, opperde ik, zijn jullie z6
bang voor uitwerpselen dat jullie ze niet
alleen uit de darmen willen verwijderen
maar ook uit het hoofd. Jullie willen er
niet over nadenken en dulden het zelfs
niet in de nabijheid van jullie huizen.
Het feit dat jullie bepaalde plaatsen
moeten bezoeken en daar onvermijdelijk
faeces tegenkomen, zetten jullie simpel-
weg uit jullie gedachten. Je doet alsof
niemand je ziet op weg naar die plaatsen,
en zelf doe je alsof jij de anderen niet
ziet. Jullie gaan stilletjes, als dieven in
de nacht, en vervolgens wordt het ver
drongen: een mentale oplossing voor een
fysiek probleem. De poep-paradox is bij
nadere beschouwing niet eens onlogisch.
Maar mijn gesprekspartner was niet
overtuigd. Hij moest trouwens dringend
weg. De dag tevoren had hij niet naar het
toilet gelund, en zijn laxeermiddeltje

begon te werken.
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