
"Jeugdherinneringen bestormen mij : al die reali tei ten, 

waarin ik zingend, de Meester lovend en om zijn 

genade biddend heb geloofd, ik weet nu dat ze 

superieure leugens waren, 

poëzie. Dit weten ervaar ik als 

troost ." Variaties op het 

thema god en genot. 

Rutger Kopiand 

Ik herinner mij - ach, al die herinneringen die mij bestormen 

na deze aanhef, en ik zal er vele noemen, denk ik, want god 

is een jeugdherinnering voor mij, al weet ik niet welke - ik 

herinner mij mijn moeder. Ik had namelijk net als Nijhoff een 

gelovige moeder. Ik maakte daarom het volgende gedicht: 

DE MOEDER HET WATER 

U zult zich misschien afvragen waarover deze lezing zal gaan. 

Welnu, dan zult u even geduld moeten hebben tot ik uit

gesproken ben. Nu ik hier sta en deze lezing uitspreek weet ik 

natuurlijk meer dan u over wat ik ga zeggen, maar nu ik zit te 

schrijven aan deze aanhef ben ik nog zoekende naar een onder

werp. Ik hoop van harte dat ik dat heb gevonden aan het eind 

van deze lezing, dat ik dan met een gerust hart achter de slot

zin een punt durf te zetten. Maar oh, wat ligt die slotzin nog 

ver weg. 

Wat is god, dat lijkt me wel een mooie vraag voor iemand die 

nog niet weet wat zijn onderwerp is. God is een gat in de 

markt voor sprekers. Hij/zij, maar laat ik voor het gemak 

verder maar hij zeggen, hij dus, is dat gat en voorziet daarin. 

Want wanneer spreken wij van een gat in de markt? Als men

sen iets zoeken dat er niet is, terwijl ze niet weten wat dat iets 

is dat ze zoeken. Een mooier onderwerp kan men zich eigenlijk 

als spreker niet denken. U zit daar met zijn allen als een enorm 

gapend gat voor mij, u zoekt iets dat nog niet is gezegd, u weet 

nog niet wat u zoekt, welnu, de spreker vervult uw verlangen: 

u wilt genot en ik zal het hebben over god. Op zoek dus naar 

een onderwerp. 

/]< ging naai moeder om haai teiug te zien. 

Ik zag een vreemde viouw. Haar blik was wijd en 

leeg, als keek zij naar de verre overzijde 

van een water, niet naai mij. Ik dacht: misschien 

- toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken 

in de kantine van het verpleegtehuis, de tijd 

ging langzaam in die godvergeten eenzaamheid -

misschien zou 't goed zijn als nu Psalmen klonken. 

Het was mijn moeder, het lijfje dat daar roer

loos stond in 't gras, alleen haar dunne haren 

bewogen nog een beetje in de wind, als voer 

zij over stille waatren naai een oneindig daar en 

later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer 

Hem Zijn belofte na te komen, haar te bewaren. 

Dit is mijn moeder nu, zo zie ik haar terug. Voor haar bestond 

er een God, voor haar was de ziel onsterfelijk, voor haar was er 

een laatste oordeel. De Heer was haar herder, haar zou niets 

ontbreken, zij zou nederliggen in grazige weiden, gevoerd 

worden aan rustige wateren. Hij zou haar ziel verkwikken. 

Zij deelde die droom met een oud-testamentisch herdersvolk, 

nomaden, uitgeleverd aan de grillen van Moeder Natuur. 

Ik begrijp best dat daar in die Palestijnse woestijn een prachtig 

gedicht ontstond, de droom van een eeuwige oase, waar men 

niet geboren wordt, niet sterft, maar is als een dier in een 

kudde, behoed, bewaard door een eeuwige herder. Deze woor-
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