 AULALEZING

“Teugdherinneringen bestormen mij: al die realiteiten,

waarin ik zingend, de Meester lovend en om zijn

genade biddend heb geloofd, ik weet nu dat ze

superieure leugens waren,
poézie. Dit weten ervaar ik als
troost.” Variaties op het

thema god en genot.

U zult zich misschien afvragen waarover deze lezing zal gaan.
Welnu, dan zult u even geduld moeten hebben tot ik uit-
gesproken ben. Nu ik hier sta en deze lezing uitspreek weet ik
natuurlijk meer dan u over wat ik ga zeggen, maar nu ik zit te
schrijven aan deze aanhef ben ik nog zoekende naar een onder-
werp. Ik hoop van harte dat ik dat heb gevonden aan het eind
van deze lezing, dat ik dan met een gerust hart achter de slot-
zin een punt durf te zetten. Maar oh, wat ligt die slotzin nog
ver weg.

Wat is god, dat lijkt me wel een mooie vraag voor iemand die
nog niet weet wat zijn onderwerp is. God is een gat in de
markt voor sprekers. Hij/zij, maar laat ik voor het gemak
verder maar hij zeggen, hij dus, is dat gat en voorziet daarin.
Want wanneer spreken wij van een gat in de markt? Als men-
sen iets zoeken dat er niet is, terwijl ze niet weten wat dat iets
is dat ze zoeken. Een mooier onderwerp kan men zich eigenlijk
als spreker niet denken. U zit daar met zijn allen als een enorm
gapend gat voor mij, u zoekt iets dat nog niet is gezegd, u weet
nog niet wat u zoekt, welnu, de spreker vervult uw verlangen:
u wilt genot en ik zal het hebben over god. Op zoek dus naar

een onderwerp.

Rutger Kopland

Ik herinner mij — ach, al die herinneringen die mij bestormen
na deze aanhef, en ik zal er vele noemen, denk ik, want god

is een jeugdherinnering voor mij, al weet ik niet welke - ik
herinner mij mijn moeder. Ik had namelijk net als Nijhoff een

gelovige moeder. Tk maakte daarom het volgende gedicht:

DE MOEDER HET WATER

Ik ging naar moeder om haar terug te zien.
Ik zag een vreemde vrouw, Haar blik was wijd en
leeg, als keek zij naar de verre overzijde

van een water, niet naar mij. Ik dacht: misschien

toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken
in de kantine van het verpleegtehuis, de tijd
eing langzaam in die godvergeten eenzaamheid —

misschien zou ‘t goed zijn als nu Psalmen klonken.

Het was mijn moeder, het lijfie dat daar roer-
loos stond in ‘t gras, alleen haar dunne haren
bewogen nog een beetje in de wind, als voer

zij over stille waatren naar een oneindig daar en
later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer

Hem Zijn belofte na te komen, haar te bewaren,

Dit is mijn moeder nu, zo zie ik haar terug. Voor haar bestond
er een God, voor haar was de ziel onsterfelijk, voor haar was er
een laatste oordeel. De Heer was haar herder, haar zou niets
ontbreken, zij zou nederliggen in grazige weiden, gevoerd
worden aan rustige wateren, Hij zou haar ziel verkwikken.

Zij deelde die droom met een oud-testamentisch herdersvollk,
nomaden, uitgeleverd aan de grillen van Moeder Natuur.

[k begrijp best dat daar in die Palestijnse woestijn een prachtig
gedicht ontstond, de droom van een ecuwige oase, waar men
niet geboren wordt, niet sterft, maar is als een dier in een

kudde, behoed, bewaard door een eeuwige herder. Deze woor-
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