herkenbaar, wat weggebroken en ver-
bouwd? Hoe ziet het er nu van binnen
uit, hoe ruikt het en hoe klinkt het?

En wil ik dat eigenlijk wel weten? Zullen
de beelden van vroeger, die me dierbaar
zijn en die me na al die jaren nog zo
gestoken scherp in het geheugen staan,
de confrontatie met de werkelijkheid

wel overleven?
<K

Veel bijzonders 1s het niet, of het zou
moeten zijn dat hier bekendheden als
Kees van Kooten, Catherine Keyl en Jan
Greven, de oud-hoofdredacteur van

Trouw, zijn opgegroeid. Een gewone

Haagse straat van ongeveer een kilometer

lang, met als voornaamste bijzonderheid
dat tweederde ervan maar aan één zijde
bebouwd is, namelijk waar zij aan het
Zuiderpark grenst. Alleen het stuk tussen
Driebergenstraat en Leyweg — ongeveer
eenderde van de totale lengte — heeft
huizen aan beide zijden en geldt daarom
als het mindere deel van de straat.

Geen kouwe kak, maar ook geen armoe.
Keurig net vooral, daar zorgen de hewo-

ners — middenstanders en ambtenaren,

onder wie verrassend veel ‘pennenlikkers’

bij de belastingdienst — wel voor.

Mijn ouders betrekken het pand
Vreeswijkstraat 381 in 1938, vrij kort
nadat deze nieuwbouw is opgeleverd.
Ze hebben de woningen hier voor het uit-

kiezen; de eigenaar kijkt niet op een

behangetje en een lik verf meer of minder
om maar huurders te trekken en in een
tijd van crisis en werkloosheid langdurige
leegstand te voorkomen. Het zijn niet de
,ui_‘hm'uil H;l}.‘,unal;ll':- die €rop afkomen
maar mensen van buiten, jonge gezinnen
veelal, atkomstig van het platteland die in
de grote stad gemalkkelijker een baan
vinden dan in de provincie. En zo raakt
onze buurt bevollet met nogal wat
Friezen, Twentenaren en Gelderlanders;
hoofdzakelijk allochtonen dus — niets
nieuws onder de zon — die aan hun tong-
val goed herkenbaar blijven en angstig
pogen te voorkomen dat hun kinderen het
verleidelijlk smeuige plat Haags van lood-
gieter, stratenmaker of huisschilder over-
nemen. Dat laatste zal in veel gevallen
cen gevecht tegen de bierkaai blijken.
Niet alleen het park, direct aan de over-
kant van de rustige straat, biedt een aan
genaam uitzicht. De Vreeswijkstraat ligt
in die jaren nog letterlijk aan de rand van
de stad. Met Moerwijk en Morgenstond

als later te realiseren nieuwbouwwijken

nog niet eens op de tekentafel, kijkt men
vanaf het kleine balkon aan de voorkant
uit van Ypenburg, via het Westland en
Delft tot, bij extreem helder weer,
Rotterdam. En wie op zomerse dagen bij
zuidenwind de ramen openzet ruikt de
olieraffinaderijen van Pernis; een lucht
die ik zoveel jaren later nog steeds niet
met stank of overlast associeer, maar met
vakantie, vrijheid en met lange, lichte
dagen.

De bezettingstijd smelt de mengelmoes
van hele en halve provincialen om tot een
vrij hechte gemeenschap. Lief en leed

worden er, net als het schaarse voedsel,

eerlijk samen gedeeld. De verbroedering
blijkt van tijdelijke aard, als na de oorlog
haast vanzelfsprekend de oude scheids
lijnen van de verzuiling weer in ere
worden hersteld. Rooms blijft uiteindelijk
rooms, een heiden heiden, en wij ziin
gereformeerd.

Dat onderscheid valt vooral op als wij

op zondagmorgen gevijven de portiek uit-
komen en linksaf slaan om de wandeling
richting Valkenboskerk te aanvaarden.

De hervormden gaan rechtsaf op weg naar
hun Paaskerk, de katholieken — door mijn
ouders hardnelkig ‘roomsen’ genoemd
zijn desgevraagd altijd al naar de vroegmis
geweest, wat wij als kinderen maar half
geloven. En de heidenen? Die slapen
gewoon door al dat verzuilde klokgebeier
heen.

Zij die geloven haasten niet, dus gaan we
altijd ruim op tijd van huis, voorzien van
schone :a?dnc]{, ,L;(‘H voor de collectezak
en verse pepermunt, En zelden wandelen
wij dat hele eind — de Vreeswijkstraat uit,

de Soestdijksekade over, de Zuiderpark-

laan af — alleen. Meteen al op de stoep
voegt de familie Greven, die één portiek
verder woont, zich vijf man sterk bij ons,
waarna bij het volgende blok de familie
Doele zich bij het gezelschap aansluit.
Tegen de tijd dat wij ‘de Valkenbos’
bereiken is deze Gideonsbende uitge-
groeid tot een machtige stroom montere
kerkgangers. Na de dienst en de lange
weg terug is het dan vaak ook nog samen
koffiedrinken, napratend over de preek,
tot de geuren van draadjesvlees en stoof
peren aankondigen dat het tijd is voor het
warme zondagmiddagmaal.

In dit samen opgaan, dat zeer bevorderlijk

voor de gemeenteopbouw zal zijn
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