VAN DUINKERKEN, MISKOTTE EN SCHILDER
Christelijke apologeten in een nieuwe eeuw

G. Harinck

Nu de twintigste ecuw haar einde nadert is het voor de historicus verleidelijk
haar in vogelvlucht te overzien en, evenals dat met vorige ceuwen is gedaan,
onder te verdelen in perioden. Over de betekenis van ten minste één breukvlak
in de aflopende eeuw wordt onder historici reeds gedebatteerd, en wel over
de Tweede Wereldoorlog. Tot nu toe is dit debat met name gevoerd over het
vraagstuk van de politieke, de economische en de sociaal-culturele continuiteit
of verandering ter zake van de jaren voor 1940 en na 1945. Ook wordt de vraag
gesteld of de Tweede Wereldoorlog zelf een uitzonderlijk tijdperk is geweest
in de geschiedenis van deze eeuw, of dat veeleer het accent moet vallen op de
voortzetting van de gebruikelijke gang van zaken op veel gebieden gedurende
de bezetting.

Aan dit debat zou van kerkhistorische zijde een interessante bijdrage zijn te
leveren. Het kerkelijk leven gedurende de oorlog kende opmerkelijke vormen
van samenwerking tussen hervormden en gereformeerden, en ook tussen
protestanten en rooms-katholieken. Het verbaasde velen, en stelde ook teleur,
dat deze voorboden van oecumenisch contact na de oorlog voor een groot
gedeelte weer wegvielen, Of moeten we in het perspectief van latere jaren toch
zeggen, dat het kerkelijk leven van 1945 en volgende jaren zozeer verschilde
van dat van voor 1940, dat van een breckpunt kan worden gesproken? Voor
de Nederlandse Rooms-katholicke Kerk lijkt deze breuk eerst zichtbaar te
worden na het Tweede Vaticaans Concilie, maar recent onderzoek heeft
aangetoond, dat er reeds jaren daarvoor veranderingsgezinde onderstromen
waren, die na de Tweede Wereldoorlog verankerd raakten binnen die kerk.!
En voor de Hervormde Kerk geldt het jaar 1951, met de aanvaarding van een
nieuwe kerkorde, die voor 1940 het vermogen van deze kerk nog scheen te
boven te gaan, als het begin van een nieuwe fase in haar geschiedenis. De
Gereformeerde Kerken bestonden in 1945 niet meer in de omvang en naar
enige decennia later zou blijken, ook niet meer in de aard, waarin zij vanaf
1892 hadden bestaan. Met de Vrijmaking van 1944 verliet ongeveer tien procent
— juist meelevende leden — deze kerken, waardoor daar een ‘stille revolutie’

1. J.Y.H.A. Jacobs, ‘Een beweging in verandering. De inzet van Belgische en Nederlandse
katholieken voor de eenheid der kerken, 1921-1964’, Trajecta, 1, 1992, pag. 67-91.
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mogelijk werd gemaakt. Het is nog onduidelijk in hoeverre de oorlog invloed
heeft uvitgeoefend op deze breuk en haar omvang,.

Maar er zijn in de twintigste eeuw ook andere scheidingen aan te wijzen, die
mogelijk in historisch perspectief van betekenis zijn. Het verval van het socialis-
me in Qost-Europa heeft, zo kan men beweren, gevolgen, die ook in de West-
europese landen doorwerken. Begint er na de val van deze ideologie een nieuw
tijdperk? We leven nog te kort na deze enerverende gebeurtenissen om er een
historisch oordeel over te kunnen vellen.

Wellicht ligt zo’n oordeel wel binnen ons bereik ten aanzien van de Eerste
Wereldoorlog, die reeds driekwart eeuw achter ons ligt. In andere Europese
landen is het onbetwist dat ‘la grande guerre’ of ‘the great war’ een scheiding
vormt tussen twee werelden. Maar geldt dit ook voor Nederland? Nederland
is er in de jaren 1914-1918, mede dankzij haar neutraliteitspolitick, in geslaagd
buiten het militaire conflict te blijven. Maar het conflict van de Eerste Wereld-
oorlog was niet alleen een militaire strijd, doch, zoals Michael Howard het
stelde, tevens een ‘soort godsdienstoorlog, een conflict van strijdige levenswij-
zen'? Aan het front in deze ‘geestelijke oorlog’ is ook binnen Nederlands
grenzen gestreden, en niet het minst door theologen. Wat ik in dit artikel ter
overweging wil geven, is, dat er redenen zijn om voor wat betreft de Nederland-
se kerk- en theologiegeschiedenis te spreken van een breuklijn omstreeks de
Eerste Wereldoorlog. Mogelijke aanwijzingen voor deze breuk troffen we aan
in het leven en werk van de rooms-katholieke literator Anton van Duinkerken
(pseudoniem van W.J.M.A. Asselbergs, 1903-1968), de hervormde theoloog
prof.dr. K.H. Miskotte (1894-1976), wiens honderdste geboortedag dit jaar
wordt herdacht, en de gereformeerde theoloog prof.dr. K. Schilder (1890-1952).

Voor we een schets geven van de verwantschap tussen deze drie generatie-
genoten en wijzen op de sporen van vernieuwing in hun werk, willen we eerst
stilstaan bij de vraag, wat Howard bedoelt, wanneer hij over de Eerste Wereld-
oorlog spreekt als over een conflict van strijdige levenswijzen. De Eerste
Wereldoorlog was een Europees machtsconflict. Zoals in veel oorlogen het
geval is speelde daarbij een rol, dat het bezit van bepaald grondgebied betwist
werd tussen de strijdende naties. In het geval van de tegenstanders Duitsland
en Frankrijk ging dat om Elzas/Lotharingen en in het geval van de tegenstan-

2. Michael Howard, 1945: einde van een tijdperk? Huizinga-lezing 1985, Amsterdam, 1986, pag.
15.
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ders Duitsland en Engeland om het beheersen van de zeeén en om koloniaal
bezit. Maar op de achtergrond speelde een conflict van een andere orde mede
een belangrijke rol. Engeland was in de negentiende eeuw uitgegroeid tot een
wereldnatie als geen ander. De Engelsen brachten het parlementaire stelsel,
beheersten de internationale handel, waren de eerste geindustrialiseerde natie
en vestigden de Pax Brittannica in een groot koloniaal rijk. Er leek voor haar
niets meer te wensen over, dan het handhaven van haar vooraanstaande positie,
of, anders gezegd: ‘Britain was in fact the major conservative power of the fin-
de-siécle world.” Tegen deze macht richtte Duitsland zich onder de regering
van Wilhelm IL Duitsland was in de loop van de negentiende eeuw staatkundig
verenigd. Het Duitse volk verrichtte in de veertig jaar voor de Eerste Wereld-
oorlog een enorme, samenbindende inspanning, door de in hoofdzaak agrari-
sche en archaisch ingerichte samenleving te ontwikkelen tot een industriéle,
moderne samenleving van de eerste rang. Hoe krachtiger Duitsland zich op
de voorgrond drong in techniek, wetenschap, kunst en op welk terrein ook, hoe
meer de Duitsers moesten constateren, dat Engeland de wereld in wezen
regeerde en de Engelse wereldbeschouwing van law and order als de internati-
onale standaard gold.

In Duitsland groeide een sterke drang om zich van dit conservatieve Engelse
juk te ontdoen en de typisch moderne waarden van energie, vitalisme, dyna-
miek, genialiteit te ontplooien — waarden die door het zich snel ontwikkelende
Duitsland belichaamd werden. De Eerste Wereldoorlog was niet alleen een
strijd om grondgebied of politicke en militaire macht, maar ook een strijd om
de suprematie van de Engelse, dan wel de Duitse geest.

Dit conflict van normen en waarden beperkte zich nict tot de strijdende naties,
maar gold evenzeer neutrale landen, en zeker ook Nederland, waar het culture-
le en geestelijke leven betrokken was op het grote buurland Duitsland. Niet
gemakkelijk op te merken, maar op den duur diep de mentaliteit van het volk
beinvloedend, was de geestelijke en culturele schok, die de oorlog ook in ons
land teweeg bracht. De aard van deze schok bracht met zich mee, dat deze in
eerste instantie werd ervaren in intellectuele kringen. Het nationale leven was
aan het begin van deze eeuw hoofdzakelijk bepaald door het christelijke
normen- en waardenpatroon, zodat de oorlogsschok in deze termen werd
verwoord en overdacht.

De negentiende-eeuwse ontwikkelingsgedachte, die ook tot viting kwam in de

3. Modris Eksteins, Rites of spring. The great war and the birth of modern age, New York, 1989,
pag, xv.
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overtuiging, dat de Europese christelijke beschaving zich geleidelijk aan verder
verwijderde van het primitieve cultuurstadium, waarin volken in andere wereld-
delen zich soms bevonden, werd in veler oog door de oorlog stuk geslagen. Het
viel een vooraanstaand theoloog als prof.dr. H. Bavinck moeilijk de oorlog
tussen de christelijke naties te rijmen met Gods wereldbestuur. Hij plaatste
vanaf 1914 de kwestie van de theodicee op de voorgrond en verbond daaraan
de zijns inziens urgente vraag, hoe in de nieuw ontstane omstandigheden
Christus en de cultuur met elkaar dienden te worden verbonden.

Bavinck was geschokt over de wijze waarop de Duitse geest met macht en
geweld baan brak in de Europa, maar hij oordeelde over deze geest zelf niet
ongunstig. Terwijl de hervormde theoloog dr. J.R. Slotemaker de Bruine zich
in de jaren voor de oorlog nog keerde tegen het objectivistische negentiende
eeuwse wereldbeeld, dat voor God en godsdienst geen plaats liet,* merkte
Bavinck reeds de afwending op van het positivisme en naturalisme en verwel-
komde deze verandering van het geestelijk klimaat: ‘God is bezig, groote dingen
in deze tijden te doen.”® Nieuwe ontdekkingen op het gebied van de fysica aan
het begin van de twintigste eeuw (quantum-mechanica (Max Planck) en
relativiteitstheorie (Albert Einstein)) zetten het oude, mede door Newtons
natuurwetten gestempelde wereldbeeld, op losse schroeven. In de kunst en de
literatuur werd gebroken met het ideaal van de nabootsing van de werkelijk-
heid. De gelding van de wetten die de werkelijkheid regeerden, werd betwist
en de essentie van het bestaan was voor de kunst niet zonder meer te grijpen.
Deze mentale, fysische en artisticke wendingen vormden in Bavincks ogen de
voorboden van een andere houding jegens de werkelijkheid, dan in de negen-
tiende eeuw gebruikelijk was geweest. Deze omwenteling had uiteraard negatie-
ve zijden. De mogelijkheid, dat wat men voor werkelijk had aangenomen, niets
anders was dan schone of valse schijn, werd in de overwegingen betrokken en
soms als waarheid aanvaard. Dit kon leiden tot een onvruchtbaar scepticisme.
Maar Bavinck zag in deze omwenteling vooral een nieuwe mogelijkheid voor
het christendom zijn boodschap in de wereld uit te dragen. Er scheen in het
moderne wereldbeeld weer ruimte te worden gelaten voor de religie, althans
voor haar vragen. Eveneens gevoelig voor de geestelijke omwenteling, typeerde
Miskotte het geestelijk streven van de cultuur, dat hij als adolescent onderging,

4. Zie: 1.R. Slotemaker de Bruine, Het geloof aan God in de XXste eeuw, Utrecht, 1910, pag. 9:
‘Ook het onstoffelijke, het ontechnische, ook het geestelijke, ook het religieuse in den intiemsten
zin wordt verklaard. En er is geen plaats meer voor God.’

5. H. Bavinck, Modernisme en orthodoxie. Rede gehouden bij de overdracht van het rectoraat
aan de Vrije Universiteit te Amsterdam op 20 October 1911, Kampen, zj., pag. 11.
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als een ‘poging, om, ondanks voortgaande relativering, tot beslissingen te
komen, een creatieve Sinngebung des Sinnlosen te wagen.”

Het besef, dat de wereld van v66r de oorlog nict meer hersteld zou worden,
was wijd verbreid onder het Nederlandse volk en steunde behalve op een
gevoelen ook op concrete feiten. In de eerste plaats ondervond men de gevol-
gen van de oorlog op het dagelijks leven. Er waren omvangrijke economische
problemen, er was geregeld gebrek aan grondstoffen en voedingsmiddelen,
velen werden gemobiliseerd en raakten zonder werk. Deze instabiliteit, die in
1914 zijn intrede deed, zou gedurende het gehele Interbellum blijven bestaan.
Voor een vooraanstaand Nederlander als dr. H. Colijn was de oorlog als
economische breuklijn ruim tien jaar na dato zelfs zo duidelijk, dat hij als
minister-president in de jaren dertig het door hem noodzakelijk geachte econo-
mische herstel in zijn correspondentie eens kort samenvatte als: terug naar het
uitgavenniveau van voor 1914.” Hij meende ook, dat de mislukte poging bij de
vrede van Versailles in 1919 de stabiliteit te herstellen, een hervatting van de
oorlog in 1939 mede veroorzaakt had.

Voor het sociale aspect van het dagelijks leven gold evenzeer, dat de verande-
ringen ingrijpend waren en onherroepelijk. Een andere tijd brak aan, met
andere sociale omstandigheden en een andere moraal. Niet de sociale status
of de maatschappelijke herkomst scheen langer van doorslaggevende betekenis
voor de positie die een individu in de samenleving bekleden zou, maar diens
sociale dynamiek en maatschappelijke mogelijkheden. De moderne mens en
de moderne samenleving werden gevormd door een keuze te maken uit vele
mogelijkheden, omdat niet langer gold wat men was, maar wat men worden
wilde.! Deze mentaliteitsverandering had grote gevolgen voor de kerkelijke
armenzorg. In de oorlogsjaren werd voor het eerst op grote schaal duidelijk,
dat liever dan te steunen op kerkelijke armenzorg, veel behoeftigen op de voor
deze jaren opgezette, van morele aspecten verstoken, anonieme steun van
overheidswege wilden terugvallen. Ook inzake de sociale verhoudingen werd
kort na 1918 door velen nog verwacht, dat een terugkeer naar het vooroorlogse
sociale leven mogelijk zou zijn, maar dit bleek een illusie.

6. K.H. Miskotte in G. Puchinger, Christen en secularisatie, Delft, 1968, pag. 218.

7. H. Colijn aan B.C. de Jonge, 3 juni 1933. Geciteerd in G. Puchinger, Landvoogd en minister,
Leiden, 1993, pag. 249.

8. Voor een beschrijving van deze omslag en de gevolgen daarvan voor het diakonale werk na
1914, zie: G. Harinck, ‘De geschiedenis van de gereformeerde diakonie, 1913-1944’, in: G. Harinck
(red.), Diakonie in verleden en heden, Barneveld, 1992, pag. 71-78.
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Het algemene gevolg van deze wending was na 1918 cen al dan niet bewuste
twijfel aan de overgeleverde waarden en normen bij een jonge generatic. Het
besef, dat het oude tot op zekere hoogte had afgedaan kon bij jonge mensen
leiden tot een ernstige bezinning, die zich zowel uitte in een uitbundig subjecti-
visme, ‘waarbij de werkelijkheid, vormen, kleuren, klanken en woorden, midde-
len werden in dienst van het ik, een projectiescherm voor zijn emoties’, als in
een hyper-vorm van objectivisme, ‘het streven naar de weergave van de zuiver
achter de dingen gelegen of in de dingen zich manifesterende structuren en
wetmatigheden’®

De fijngevoelige Bavinck had de veranderingen in het geestelijk klimaat bijtijds
opgemerkt, maar hij was nict meer bij machte de christelijke overtuiging vorm
te geven voor de nieuwe tijd. Hij liet het bij een oproep tot herbezinning. Zijn
boodschap werd met name verstaan binnen een kleine kring van gereformeerde
academici, die met Bavinck beseften, dat er een nieuwe tijd aanbrak. Zij
openden hun vanaf 1920 verschijnende kerkelijk-gereformeerd weekblad De
Reformatie met de Bavinckiaanse zin: ‘Door geleidelijke overgangen en catastro-
fale gebeurtenissen zijn wij gekomen in een veelszins andere wereld. ... Het is
cen wereld, waarin ter eener zijde de leiders en de volken radicaler dan ooit
met godsdienst en oude zeden breken, en waar anderzijds een vloedgolf van
‘nieuwe religic’ en modern bijgeloof de ontredderde zielen overstroomt’,"
Kerk en theologie ondergingen in het gereformeerde volksdeel de gevolgen van
de cultuurcrisis, die zich omstreeks de Eerste Wereldoorlog manifesteerde.
Hiervan was eveneens sprake in de Nederlandse Hervormde Kerk en ter
illustratie noem ik hier niet de naam van een Nederlandse theoloog, maar die
van dr, Karl Barth (1886-1968), dic in de decennia na de Eerste Wereldoorlog
zo veel invloed heelt vitgeoefend op vooral hervormde theologen in ons land.
Zijn theologie, zoals hij die met name in de jaren twintig verwoordde, was een
heftig en radicaal protest tegen de theologie van de negentiende eeuw, met
name tegen de synthetische inslag met betrekking tot God en de cultuur. Barth
was een ‘oorlogskind’, die op alles de dood geschreven had" en achtte een
verband tusen God en mens en tussen kerk en cultuur welhaast onmogelijk:
de werkelijkheid lag letterlijk en fignurlijk in stukken.

9. H.W. von der Dunk, ‘Negentiendertien: verhinderde kentering’, in: J. de Vries, Nederland 1913:
een reconstructie van het culturele leven, Amsterdam, 1988, pag. 12, 13.

10. ‘Openingswoord van de redactie’, De Reformatie, 24 september 1920.

11. Aldus prof.dr. V. Hepp in De Standaard, 16 maart 1925.
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In het spoor van de bezinning op de moderne tijd van aanvankelijk Bavinck
en later in sterke mate van Barth kreeg de Nederlandse protestantse theologie
oog voor de problematische verhouding van christendom en cultuur. Nieuwe,
jonge theologen, maar ook letterkundigen traden aan en poogden in hun werk
een vorm (e geven aan het christendom, die zij passend achtten voor de jaren
na de Eerste Wereldootlog. Als vertegenwoordigers van de nieuwe generatie
besteden we zoals gezegd aandacht aan Anton van Duinkerken, Miskotte en
Schilder. Door hun verwantschap te schetsen en aan te stippen hoe elk van hen
de christelijke overtuiging trachtte vorm te geven, pogen we aan te geven, dat
in de Nederlandse theologic- en kerkgeschiedenis met hun optreden een
nicuwe periode aanbrak, die zich kenmerkte door een kritische toetsing van
de traditie en het formuleren van eigentijdse antwoorden.

Schilder en Miskotte hebben elkaar voor zover bekend slechts eenmaal ont-
moet, in januari 1941 op een vergadering in Kampen, onder Schilders voorzit-
terschap, over samenwerking tussen de Gereformeerde Kerken en de Hervorm-
de Kerk in het verzet tegen maatregelen van de Duitse bezetter. Miskotte
herinnerde zich Schilder op deze bijeenkomst als ‘een zeer goede voorzitter,
royaal met sigaren, een aimabel mens, met veel charme en een grote welwil-
lendheid’.”* Schilder en Van Duinkerken hebben elkaar niet persoonlijk ont-
moet, maar Schilder kende wel Van Duinkerkens werk, waarop in De Reforma-
tie door hem cen en andermaal is gewezen,” terwijl Van Duinkerken uit de
verte met het optreden van Schilder bekend was.

Een opmerkelijke overeenkomst tussen hen drieén is hun theologische scholing
en hun liefde voor de taal, de Nederlandse letterkunde in het bijzonder. Van
Duinkerkens jeugdideaal was het priesterschap. Tijdens zijn verblijf op het
groot seminarie opende de literatuur hem echter het venster op de wereld. Zijn
kerkelijk ideaal verbleckte niet, maar evenals in ecn volgende generatic bij
Michel van der Plas het geval was, bleken dichterschap en vorming tot het
priesterschap in die jaren moeilijk samen te gaan. De hierdoor noodzakelijke
wijziging van levensrichting beleefde Anton van Duinkerken als een religieuze
crisis. Hij besefte te moeten kiezen tussen zijn twee idealen: priesterschap of
dichterschap, de besloten kerk of de samenleving. In 1927 brak hij teleurgesteld

12. Miskotte in: G. Puchinger, Christen en secularisatie, Delft 1968, pag. 244.

13. Zie Schilders gebundelde Reformatie-artikelen uit 1925, ‘Religieuse of aesthetische ontroering’
en “Wij wilden Jezus wel zien”, gebundeld in zijn Bij dichters en schriftgeleerden, Amsterdam,
1927, pag. 63, 259, 260 en 269.
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zijn seminarie-opleiding af en zegde de toekomst van het priesterschap vaarwel.
Schilder werd in zijn beleving van schoonheid en werkelijkheid al jong geboeid
door de levensvisie van de kunstenaar, maar zoals hij te kennen gaf in een
beschouwing over de poézie van J.A. dér Mouw: ‘Achter deze beleving ligt leer,
achter deze aanschouwing ligt beschouwing.’* Schilder beleefde de schoon-
heid op den duur meer in de fonkelende helderheid van het dogmatisch begrip,
dan in de literaire ontroering. De kennismaking met de theologie van Barth
rond 1925 vormde in deze ontwikkeling een wellicht beslissende overgang, al
bleven sporen van zijn literaire passie in zijn werk altijd aanwezig. Aan het slot
van Wat is de hemel? uit 1935 greep hij terug naar een gedicht van Guido
Gezelle en nog in het laatste oorlogsnummer van De Reformatie schreef hij over
de beschouwing die zijns inziens lag achter Martinus Nijhoffs dichtregels:

Ernstig en eenzaam staat
tusschen de holten van
hemel en aarde de man

die Gods woorden verstaat."

Schilder sprak in zijn leven vele malen in het publick, meest in stampvolle
kerken, en deed dat uit het hoofd, met hoogstens enkele kernwoorden op
papier. Dat geheugensteuntje had hij echter niet nodig en menigmaal deed hij
de verlichting op de lessenaar uit, om te voorkomen, dat die hem zou storen
bij het spreken. Had hij eenmaal het woord genomen, ‘niet gelikt, niet zalvend,
maar zakelijk en resluut’,'® dan sleepte hij met een gedreven en dwingend
betoog zijn gehoor mee, de ene apodictische volzin aan de andere ketenend,
het geheel doorkruid met aforismen. Iets dergelijks valt van Van Duinkerken
te melden. Michel van der Plas schrijft dat ook Van Duinkerken zijn redes uit

14, Schilder, ‘Religieuse of aesthetische ontroering’, Bij dichters en schriftgeleerden, pag. 32.
Interessant is, dat Schilder in dit artikel wees op een met het zijne overeenkomend standpunt in
het rooms-katholieke letterkundige tijdschrift Roeping (augustus 1924), waarin ook Van Duinker-
ken publiceerde. (pag.51)

Zie ook: Van Duinkerken over Prosper van Langendonck, Roeping, II: ‘Wat hem ons het
simpatiekste maakt, is: dat hij niet bevrediging gezocht heeft in het zinnelike schoon, maar in de
waarheid van het kristelik geloof.” Geciteerd in Th.A.P. Bijvoet e.a., De Gemeenschap 1925-1941.
Schrijversprentenboek 24, Den Haag, 1986, pag. 36.

15. Schilder, ‘Aan een jongeren tijdgenoot’, De Reformatie, XX, 16 augustus 1940, pag. 351. Het
citaat is het eerste couplet uit het gedicht ‘Memlinc’, opgenomen in de bundel Vormen uit 1924.
Martinus Nijhoff, Verzamelde gedichten, vierde druk, Den Haag 1974, pag. 88.

16. F.H. von Meyenfeldt, ‘Schilder, de man op de kansel’, In: J. de Bruijn en G. Harinck, Geen
duimbreed! Facetten van leven en werk van prof.dr. K. Schilder, 1890-1952, Baarn, 1990, pag. 174.
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het hoofd hield: ‘Sprak hij eenmaal, dan ontwikkelde het betoog zich vanzelf
... Toon pakte zijn gehoor niet, hij bracht het onder verdoving,™”

Bij Miskotte zijn, vergeleken bij Van Duinkerken en Schilder, de dichter en
de schriftgeleerde zijn leven lang het meest evenredig aan bod gebleven: ‘Tk
ben getrouwd met de theologie, maar mijn maitresse is de kunst’, placht hij te
zeggen." Hij heeft als muzisch theoloog het onoplosbaar conflict tussen de
denker en de dichter niet gekend in de mate als Van Duinkerken en Schilder.
Voor de ethische theologie was de verhouding tussen christendom en cultuur
een centraal onderwerp van bezinning en de wederzijdse betrokkenheid gold
er als vast gegeven.'” Voor Miskotte waren, evenals voor prof.dr. G. van der
Leeuw, theologen, schilders, dichters en danseressen vertolkers van de schoon-
heid en het al dan niet behoren tot de christelijke cultuurkring deed daarbij
nauwelijks ter zake.

Het taalgevoel van de drie generatiegenoten werd gecombineerd met een door
theologische vorming geoefend inzicht in het geestelijk leven van het Inter-
bellum. Schilder en Miskotte waren getroffen door de droom van het socialis-
me,” en waren — juist zoals trouwens Van Duinkerken — onder de indruk van
de getuigende poézie van Henriétte Roland Holst-van der Schalk. Zij werden
geboeid door Adwaita, waren beiden in de ban van Nietzsche’s grootheid
geweest en leefden met de gedichten van Guido Gezelle.

De bezinning richtte zich aanvankelijk zowel bij Van Duinkerken, Miskotte als
Schilder op de ten tijde van de Eerste Wereldoorlog toegenomen spanning
tussen christendom en cultuur, zoals Miskotte op 4 mei 1927 in zijn dagbock
schreef: “Zolang 1914-1918 zich kunnen herhalen schijnt mij alles zinloos.”™
Hoe kon het christendom zich handhaven in de moderne wereld? Van hen
drieén werd Miskotte door dit vraagstuk het sterkst gedrukt. Hij was doordron-

17. Michel van der Plas, Buurmans gras. Herinneringen aan Béll, Bomans en Van Duinkerken,
Baarn, 1986, pag. 21.

18. H.H. Miskotte, Niet te vergeten Miskotte, Kampen, 1981, pag. 83.

19. K.H. Miskotte, Verzameld werk 4. Uit de dagboeken 1917-1930, Kampen, 1985, pag. 75: ‘De
openbaring moet één worden met de menselijke geest en z'n noodwendige wereldvisies. Hier ligt
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het wezen des christendoms als historische verlossing en die naar de verhouding van christendom
en cultuur urgent worden als nooit tevoren.’ (16 december 1918)

20. Vgl. S. Griffioen, ‘De cultuurfilosofie in De openbaring van Johannes en het sociale lever',
in: De Bruijn en Harinck, Geen duimbreed, pag. 40, die er op wijst, dat Schilder de bolsjewisten
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gen van de noodzaak het christelijk geloof na de Eerste Wereldoorlog opnicuw
op formule te brengen: ‘Het bestaande heeft de diepste achterdocht verdiend’,
schreef hij op 9 november 1920 in zijn dagboek. ‘Nu klassick te willen zijn ...
is zich verslingeren aan de hofjes-geest. Liter, veel later, als wij weer weten
wat leven, wat hartstocht, wat zonde is, dan zullen wij weer naar vorm mogen
zoeken.’

Hij ergerde zich aan het verburgerlijkt christendom, dat hem niet had geleerd
‘in eenvoud en ernst, waarop het aankomt in tijd en eeuwigheid; maar ons is
ook niet aangewezen met inzicht en gevoel voor nuance wat er in de laatste
eeuw in de mensen is omgegaan.’

Van Duinkerken stond minder verslagen in de moderne tijd als met Miskotte
gedurende het merendeel van de jaren twintig het geval was, maar ook hij had
kritick op de kerk: ‘Tk betreur’ schreef hij in juni 1928, ‘dat men de hedendaag-
se priester verwijdert van de hedendaagse ziel, die naar de priester hunkert.”?

Ook Schilder kende een soortgelijk gevoelen en hij verwelkomde daarom
temidden van velen die geen toekomst voor het christendom zagen, of het
christendom aanvaardden zonder zich er op te bezinnen, de verschijning van
het gereformeerde weekblad De Reformatie in september 1920 als een initiatief,
dat van durf getuigde: ‘Het zoekt allen, die den tijd kennen of willen kennen;
die verstaan hebben, dat het oude geloof door duizenden afgezworen wordt,
mede, omdat de kerk verzuimde, haar dagboek bij te houden.™

Maar welke weg moest gevolgd worden om het christendom te vernieuwen?
Eén zaak stond voor de drie auteurs vast: het gezicht van het christendom was
beschadigd, omdat christelijke naties een desastreuze oorlog hadden gevoerd
en omdat de antwoorden van de kerk in de moderne tijd niet voldoende ter
zake waren. Het christendom moest in hun ogen in elk geval waarachtig en
concreet worden.” Vervolgens moesten er nieuwe, andere banden gesmeed
worden tussen christendom en cultuur en dat zou alleen maar kunnen geschie-
den door persoonlijke loutering.

Van Duinkerken rekende zich tot de cultureel-geinteresseerde ‘jongeren’, die
na 1918 geloofden in een tijdperk van ‘nieuwe broederlijkheid™® en vooral het
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idealisme van de ‘jongeren’-beweging was daarbij voor hem van betekenis. De
vernieuwing zou niet buiten kerk en geloof om moeten gaan, maar moest daarin
zijn opgenomen. Ze beoogde geen afbraak te bewerken van de verworvenheden
van de emancipatie, maar een vervolg daarop te bieden. Dit element is evenals
dat bij gereformeerde ‘jongeren’ het geval was, vaak misverstaan.

In de herbezinning op christendom en cultuur speelde voor Miskotte en Schil-
der de kennismaking met de theologie van Karl Barth een beslissende rol. Ze
lazen diens Romerbrief, respectievelijk in 1923 en 1924, en waardeerden in
Barths werk de toetsing van het geestelijk bezit van de mens en de onmiddel-
lijkheid, waarmee de mens voor God wordt gesteld. Maar leidde Barths zware
accent op de majesteit van God niet tot de vernietiging van het menselijke
element in de religie? Was dit het theologische woord, dat hun tijd behoefde?
Miskotte aarzelde aanvankelijk. Had het er niet alle schijn van, dat Barth de
vragen van de moderne mens omtrent God en de religie, ‘ondanks diepe
verwantschap daarmee, tenslotte en bagatelle neemt’, zo noteerde hij op 9
januari 1926. Maar al spoedig gaf hij zich geheel gewonnen aan Barth en hief
hij op deze theoloog, zoals Schilder het formuleerde, het ‘lied der liefde’
aan.”

Waar Miskotte aanvankelijk nog aarzelde, kwam Schilder al snel tot de omge-
keerde conclusie. Hij waardeerde Barths protest tegen de verpsychologisering
en rationalisering van de religie en erkende de radicale ernst van zijn verweer,
maar meende desondanks dat de theologie van Barth geheel en al afgewezen
diende te worden, omdat het de moderne mens tenslotte de religie van Calvijn
zou ontnemen, zoals deze in een eeuwenlange traditie in Nederland vorm had
gekregen, een traditie, waarvan Barth nooit serieus kennis had genomen!®
In 1934 legde Schilder het zijn Reformatie-lezers zo uit, dat het barthianisme
‘met wat buitenlandsche klodderinkt een dikke streep’ haalde door Zondag 1
van de Heidelbergse Catechismus: Het is volgens Barth hoogmoed zich eigen-
dom te weten van Christus en dat de mens ‘in zijn concreet verkeer met
menschen (...) en met God de ‘gestalte’ werkelijk begint te vertoonen en almeer
vertoont van den nieuwen mensch’.”

Van enige theologische invloed van de protestant Barth op de rooms-katholiek

27. De Reformatie, XXIV, 24 februari 1951, pag. 181.

28. Zie: prof.dr. H. Berkhof over prof.dr. K. Barth: ‘Hij kende Nederland heel slecht.” A. van
Egmond, ‘Het oor op de rails’, Kabats, faculteitsblad van de theologische faculteit aan de Vrije
Universiteit, V1, juni 1993, pag. 28.

29. Schilder, ‘Hedendaagsche afkeer van het ‘veiligheids-gevoel”, De Reformatie, X111, 9 juni 1933,

pag. 285.



33

Van Duinkerken was geen sprake. Als leek vond hij binnen zijn kerk voldoende
geestelijke ruimte om zijn dichterschap te beleven, Hij rekende zich tot de
cultureel-geinteresseerde rooms-katholieke ‘jongeren’, die na 1918 geloofden
in een tijdperk van ‘nicuwe broederlijkheid’.*® Deze vernicuwing zou nict
buiten kerk en geloof om moeten gaan, maar daarin zijn opgenomen. Zoals
Schilder met grote, ook door hemzelf onvoorziene gevolgen, het ‘Kuyperianum’
openbrak, waarin zijn generatie was opgegroeid, zo brak Van Duinkerken met
de ‘omtuinde roomsheid’ van de negentiende eeuw, dat naar zijn oordeel te
defensief was ingesteld op het behoud van de verworvenheden van de decennia
voor 1920. Daardoor groeide er een afstand tussen de geloofsleer en het leven,
die enerzijds leidde tot een kerkelijke waarschuwing, ja klaagzang over de
goddeloosheid van de wereld en anderzijds tot een rooms-katholiek cultureel
bestaan buiten de kerk om.

Voor zijn ontwikkeling is belangrijk geweest de breuk als redacteur met
Roeping in 1928 en zijn toetreding tot de redactie van de in roomse ogen ‘meest
moderne revue™ De Gemeenschap. Hij beschouwde deze overgang achteraf
als teken van zijn bevrijding van een eenzijdig religieus-ethische benadering van
de cultuur en betoonde zich als redacteur een polemisch en militant, maar in
persoonlijk optreden plooibaar en optimistisch verdediger van een rooms-
katholieke bijdrage aan de nationale cultuur.*® Hij gaf zich hiervan ernstig
rekenschap tijdens een verblijf in het buitenland. In 1929 woonde hij een half
jaar in het Noorse Hammerfest, een periode waarin hij, ‘sterk geisoleerd
levend, werd teruggeworpen op zijn verleden en gedwongen werd zijn literaire
werkzaamheden opnieuw te waarderen’.” Toen leerde hij inzien, dat de
bedreiging voor het Nederlands rooms-katholicisme niet lag in de kritiek op
zijn traditie. De ware apologie diende volgens hem actueel te worden en zich
rekenschap te geven van ‘hedendaagse ketterijen’, zoals de titel luidde van zijn
in Hammerfest geschreven polemische publikatie.

De weg die Van Duinkerken, Miskotte en Schilder in de jaren twintig insloegen
had tot gevolg dat zij binnen hun kring in een eigen, soms afgezonderde positie
geraakten, wat in het geval van Schilder betekende dat hij, zoals Van Duinker-
ken het in 1966 eens treffend uitdrukte, ten slotte door een ‘spiritualiteits-
bannissement’ getroffen werd,* door de kerk die hij met al de krachten van
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zijn vurige ziel had willen dienen.

Deze typering inzake Schilder was kenmerkend voor Van Duinkerken, die een
fijn ontwikkeld gevoel had voor de spanning tussen kerkelijke besturen en het
religieus geinspireerde individu: ‘Dat de kerk ernstige schade zou worden
toegebracht als zij niet de moed bezat haar dichters en denkers hun verbeel-
dingskracht aan alle kerkvolk te laten schenken, heeft Van Duinkerken een
leven lang in alle toonaarden betoogd.™ Daarbij dient te worden opgemerkt,
dat terwijl Schilder ouder wordend paradoxaal genoeg steeds polemischer
werd, Van Duinkerken in de loop der jaren ‘zijn neiging om te polemiseren
en te prikkelen steeds meer in de hand kreeg’.*

Ondanks hun wederzijdse afwijzing van elkaars theologische geschriften, is het
alsof Miskotte Schilder in 1967 nog eenmaal de hand toestak, toen hij sprak:
Laat me dat nog zeggen — : de meesten, zelfs van de slachtoffers [van zijn
polemiek], geloof ik, hadden het gevoel, dat zijn ontslag en afzetting onrecht-
matig waren,’

Verdedigde Van Duinkerken de vrijheid van de oorspronkelijke geest tegenover
het kerkelijk gezag en vertoonde zijn levensgang en optreden in dit opzicht
overeenkomsten met de ontwikkeling van Schilder, bij Miskotte treft vooral het
verzet tegen wat hij ‘de burgerlijkheid der kerk’ noemde. Hem stak de religieu-
se tredgang van de kerkganger, de alledaagsheid van het geloof van het ge-
meentelid, waardoor het heilige zijn glans verloor.

Bij Schilder is deze kritick op het christelijk leven evencens aanwezig, maar
anders dan bij Miskotte het geval was, deed deze kritiek hem niet vreemd staan
tegenover het brede kerkvolk. De Kamper theoloog wist zich er integendeel
sterk mee verbonden. Zijn eenvoudige afkomst speelde hierbij een rol, evenals
die van het gereformeerde volksdeel als geheel: de Gereformeerde Kerken
hebben in sterke mate altijd de kerk van de ‘kleine luyden’ willen zijn. Zoals
Van Duinkerken een verbondenheid met het volk van Brabant kende, zo was
Schilder verknocht aan de eenvoudige gereformeerde kerkganger, die trouw
en zonder ophef vasthield aan zijn overtuiging. Met de jaren groeide Schilders
argwaan tegen wat hij meer en meer zag als een academische, theologische elite
binnen de kerk. Daartegen keerde zich ten slotte zijn ongeremd verzet.

Gevormd door de spanningsvolle verhouding tussen christendom en cultuur
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hebben Van Duinkerken, Miskotte en Schilder in eigen kring leiding gegeven
aan een naoorlogse generatie jongeren’, die het christendom na de Umwertung
aller Werte opnieuw vorm trachtten te geven. Daarbij valt op de kritische
verwerking van de eigen traditie en de poging een nicuwe verbinding te leggen
tussen christendom en cultuur. Velen werden door de enthousiaste, soms
exuberante geloofsvertolking van deze persoonlijkheden bemoedigd in de
beleving van hun overtuiging in de moderne cultuur. Het apologetisch christen-
dom dat zij elk in eigen kring voorstonden heeft in het interbellum een eigen
kleur gegeven aan het christelijke leven en als zodanig zijn zij kenmerkende
figuren voor die jaren van grote tegenstellingen, scherpe stellingnames en
geestkracht.

Zijhebben als stormlopers tegen een overerfd cultuurstandpunt ruimte gemaakt
voor meer actuele visies op de verhouding tussen christendom en cultuur en
zo de religieuze bezinning in de moderne samenleving een plaats trachten te
geven. Zij braken met de theologie van de negentiende eeuw en waren pioniers,
die als eersten de reeds eeuwen onder het Nederlandse volk levend bewaarde
christelijke overtuiging met hernieuwde kracht vertolkten voor het forum van
de moderne, twintigste-ecuwse cultuur. Voor hen drieén geldt elk woord van
de uitspraak van Michel van der Plas over Van Duinkerken: ‘Een Nederlandse
vrome van zijn tijd’.*
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