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zijn seminarie-opleiding af en zegde de toekomst van het priesterschap vaarwel.
Schilder werd in zijn beleving van schoonheid en werkelijkheid al jong geboeid
door de levensvisie van de kunstenaar, maar zoals hij te kennen gaf in een
beschouwing over de poézie van J.A. dér Mouw: ‘Achter deze beleving ligt leer,
achter deze aanschouwing ligt beschouwing.’* Schilder beleefde de schoon-
heid op den duur meer in de fonkelende helderheid van het dogmatisch begrip,
dan in de literaire ontroering. De kennismaking met de theologie van Barth
rond 1925 vormde in deze ontwikkeling een wellicht beslissende overgang, al
bleven sporen van zijn literaire passie in zijn werk altijd aanwezig. Aan het slot
van Wat is de hemel? uit 1935 greep hij terug naar een gedicht van Guido
Gezelle en nog in het laatste oorlogsnummer van De Reformatie schreef hij over
de beschouwing die zijns inziens lag achter Martinus Nijhoffs dichtregels:

Ernstig en eenzaam staat
tusschen de holten van
hemel en aarde de man

die Gods woorden verstaat."

Schilder sprak in zijn leven vele malen in het publick, meest in stampvolle
kerken, en deed dat uit het hoofd, met hoogstens enkele kernwoorden op
papier. Dat geheugensteuntje had hij echter niet nodig en menigmaal deed hij
de verlichting op de lessenaar uit, om te voorkomen, dat die hem zou storen
bij het spreken. Had hij eenmaal het woord genomen, ‘niet gelikt, niet zalvend,
maar zakelijk en resluut’,'® dan sleepte hij met een gedreven en dwingend
betoog zijn gehoor mee, de ene apodictische volzin aan de andere ketenend,
het geheel doorkruid met aforismen. Iets dergelijks valt van Van Duinkerken
te melden. Michel van der Plas schrijft dat ook Van Duinkerken zijn redes uit
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