Studentenalmanak 1966 - pagina 395

Ja, denkt hij, schaamte, ook zo iets. Wat is schaamte, wanneer je zo

oud bent.

,,Buiten schijnt de zon," zegt hij, „ Z o u je niet naar buiten willen?"

Maar zij: ,,Lucifers! Vlug!" en ,,Het is een mooi pakje, dit keer. Je

brengt steeds andere pakjes mee, zoals ik je gevraagd heb. Zo moet

het inderdaad zijn: steeds andere pakjes."

„Naar buiten," herhaalt hij. Zij schudt haar hoofd; terwijl zij Inhaleert:

„Geen gezanik, ik zit hier goed. Af en toe bezoek, sigaretten. De ver-

pleegster heeft trouwens een half pakje gestolen, vanmorgen. Niet goed

voor U, zei ze, de ellendelinge."

Hij zit voor haar op de kale grond, ziet haar bewegingen, denkt: Zij leeft

nog. ledere keer schijnt zij weer meer te leven. Het is niet mogelijk.

Ik wilde weten hoe het komt, dat iemand zo oud wordt. Ik was bang

voor haar en zij trok mij naar zich toe. Ik moest haar tutoyeren, zij

werd woedend wanneer ik U zei. Ik kwam iedere week en ik heb een

lijstje opgemaakt van de merken, die ik al eens gekocht had; in de

winkel zeg ik: ,,Geeft U mij alles wat U wilt, behalve . . . " (en ik neem

het papier uit mijn zak en lees voor). Ik moet erg oppassen. Wanneer

er iets fout mee ging, zou dat een katastrofe betekenen. Ik heb de ge-

woonte aangenomen over haar te denken als over ,,die oude bloem",

eigenlijk omdat ik niet goed weet hoe men zich een bloem, die oud

is moet voorstellen. Ik denk dan ook niet aan een verwelkte of zelfs

verdroogde bloem, maar aan een bloem, die al erg lang bestaat. Zij

heeft mij nooit in contact gebracht met de bloem, die zij was, dat wil

zeggen: dezelfde, maar jonge bloem.

Op de foto's van torens stond zij misschien soms, maar ik heb er nooit

goed op gelet, in beslag genomen als ik was door haar betoog, waarin

ze de essentie van de afgebeelde toren trachtte weer te geven.

Zij gooit de halfopgerookte sigaret op de vloer en drukt hem uit met

haar pantoffel, steekt direct weer een nieuwe op.

„Zijn er nog torens gebouwd?" vraagt zij, ,,Smalle, witte torens met

weinig raampjes en een welluidende klok? Zijn er nieuwe torens bij

gekomen?"

Hij schudt zijn hoofd.

,,Heb je kranten goed doorgelezen? Of zijn er soms heel oude verbrand,

gevallen, afgebroken, opgeblazen . . . ? "

387

Deze tekst is geautomatiseerd gemaakt en kan nog fouten bevatten. Digibron werkt voortdurend aan correctie. Klik voor het origineel door naar de pdf. Voor opmerkingen, vragen, informatie: contact.

Op Digibron -en alle daarin opgenomen content- is het databankrecht van toepassing. Gebruiksvoorwaarden. Data protection law applies to Digibron and the content of this database. Terms of use.

Printen